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Bản chất của tuổi già 

Hạnh phúc tuổi già là một trong những nhu cầu rất căn 
bản. Nếu thiếu nó, con người thiếu đi bầu trời xanh, không 
khí trong lành, thiếu những chiếc áo mới, những vật thực chu 
cấp cho đời sống hằng ngày, tình bạn, tình thân thiết,... Thiếu 
thốn trong hạnh phúc tuổi già, tuổi già đó trở thành cô đơn, 
buồn bã, thất vọng.

Cách đây vài chục năm tại Việt Nam, tuổi thọ trung bình chỉ 
khoảng từ 55 đến 60 tuổi, đời sống kinh tế khó khăn, y học chưa 
phát triển, môi trường hoàn cảnh không thuận lợi nên tuổi già 
diễn ra sớm hơn và tuổi thọ con người ngắn hơn. Theo thống kê 
xã hội học, hiện tại ở Việt Nam có trên 3.000 người sống vào 
tuổi 100. Tuổi thọ trung bình chỉ 65 đến 67 tuổi. Trong khi đó, 
tại Đức, tuổi thọ trung bình là 85; Tây Tạng là 83. Nhật Bản hiện 
nay có trên 25.000 người có tuổi thọ gần 100.

Điều gì đã tạo ra sự chênh lệch quá lớn về tuổi già ở các 
quốc gia? Nếu chỉ lý giải đơn thuần là do ảnh hưởng từ đời 
sống vật chất khó khăn, lao động vất vả, về phương diện sinh 
học, vật lý, khoa học thì lý luận đó không sai nhưng nó không 
lý giải được “Tại sao có rất nhiều nước trên thế giới giàu có 
hơn nhưng tuổi thọ trung bình của người dân chỉ khoảng 50 
đến 60 tuổi?”. Sự khác biệt này nằm ở chỗ nào? Các nhà tâm 
lý và các nhà tôn giáo học đã tìm và đưa ra giải pháp cơ bản: 
“Dòng cảm xúc, đời sống tinh thần của con người góp phần 
rất quan trọng trong việc quyết định tuổi thọ”. Nếu sống 
không có niềm vui, hạnh phúc thì những thanh niên vẫn có 
thể trở thành những ông cụ non.

Hai yếu tố tuổi thọ

Bản chất của già liên hệ đến hai yếu tố: Yếu tố vật lý chịu 
sự chi phối của thời gian, liên hệ đến môi trường, hoàn cảnh, 



4 • HẠNH PHÚC TUỔI GIÀ

đời sống; yếu tố tâm lý liên hệ đến thái độ, chất liệu, chất 
lượng sống và khuynh hướng của cuộc sống như thế nào. Tất 
cả quyết định tuổi thọ. Ai sung túc về đời sống vật chất mà 
chưa có được giá trị tinh thần thì cần phải bồi dưỡng, tưới 
tẩm chăm sóc những hạt giống tinh thần để tuổi thọ và sức 
khỏe được diễn ra theo cách thức mang lại an vui hạnh phúc.

Tiến trình dẫn đến sự già nua vật lý. Đối với rất nhiều 
người, tuổi già diễn ra không như ý. Trước nhất nó có thể 
như phản ứng của gien di truyền. Tạm vận dụng khái niệm 
gien di truyền của y học để diễn tả quy trình đức Phật dạy 
diễn ra đối với tất cả mọi người, dù là động vật có sự sống 
hay những thảo mộc không có tình thức. Quy trình diễn ra 
của sinh, phát triển đến mức độ nào đó sẽ đến cái già. Cái 
già nào cũng dẫn đến sự đột biến, đó là bệnh, còn gọi là suy 
và dẫn đến cái chết hay sự biến dạng để tạo ra cái mới. Tiến 
trình Sinh, Già, Bệnh, Chết đối với con người hay Thành, 
Trụ, Hoại, Không đối với thế giới được nhà Phật sánh với 
gien di truyền vật lý hay gien di truyền trong mọi sự vật hiện 
tượng. Hễ tất cả những gì có sự sống, trong thực tại của nó 
phải mang một loại gien di truyền của sự già nua. Già nua 
được diễn ra như một sự thật. Có những già nua diễn ra như 
kết quả tất yếu của bệnh tật. Bệnh do thiếu thuốc thang, do 
thiếu phương tiện đời sống, thiếu những cảm xúc của hạnh 
phúc, do môi trường xã hội… Cơn bệnh đẩy lùi tuổi thọ, con 
người phải chấp nhận sự thật là vẫy chào cuộc đời này một 
cách vĩnh viễn.

Nhà Phật dạy rằng “tiến trình diễn ra như gien di truyền 
của sinh học có thể khựng lại nếu con người biết cách chăm 
sóc sức khỏe, sống có nghệ thuật và có phương pháp. Hạnh 
phúc được duy trì lâu hơn”. Vấn đề quan trọng là nhận thức 
và thái độ sống như thế nào.
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Tương truyền ở Trung Hoa có một vị Hòa thượng tên 
Bành Tổ đã sống đến 700 năm. Đó là tuổi thọ phá kỷ lục thế 
giới. Hiện nay tuổi thọ ghi trong sách Guiness là 115 tuổi. 
Bành Tổ đã sống đến 700 tuổi là sự kiện lạ thường. Trong 
nền văn học Trung Hoa còn đề cập đến Bát Tiên là những 
người sống rất dài lâu, tuổi thọ của những vị Bát Tiên này 
chưa thấy sách sử nào ghi chép. Nói chung, dù có sống 700 
năm như Bành Tổ thì cũng phải đến tuổi già, cái già vẫn kéo 
theo cái chết. Trước khi chết, bệnh tật xuất hiện. Quy luật 
này không bao giờ từ chối một ai, không bao giờ từ chối bất 
kỳ sự vật hiện tượng nào. Con người phải thừa nhận nó. Hãy 
sống chung với nó thì mới có thể vượt qua nỗi khổ về nó.

Già nua trên thân thể vật lý. Sự già nua về thân thể hiện 
ra rất rõ, mái tóc hoa râm, nếp nhăn trên trán, gối mỏi chân 
chùng, những bệnh tật, mắt mờ, tai lãng,… Tất cả biểu 
hiện vật lý đó dẫn đến tiến trình già nua của thân. Sự già 
nua này làm cho con người cảm thấy chán nản mỗi khi đối 
diện trước gương. Nỗi buồn xuất hiện thay thế niềm vui. 
Cái già của thân được diễn ra theo quy trình thông thường 
được gọi là “lão hóa tự nhiên”, khoa học gọi là “thuyết 
hao mòn vật lý”. Những vật dụng ly tách, bàn ghế, áo 
quần,… đều có tuổi thọ. Nếu sử dụng thiếu phương pháp, 
tuổi thọ của chúng sẽ giảm. Độ hao mòn là một trong 
những tiến trình cọ sát vật lý rất cần thiết diễn ra khi con 
người trù dập sức khỏe bằng cách không tưới tẩm những 
hạt giống của hạnh phúc. Nhà Phật dạy “đừng bao giờ để 
thân thể này bị trù dập bởi dòng cảm xúc không vui”. Khi 
nỗi khổ niềm đau xuất hiện, hãy đi bách bộ một cách nhẹ 
nhàng thong dong, tiếp xúc bầu trời xanh, không khí trong 
lành, lắng nghe tiếng chim hót. Lúc bấy giờ sự căng thẳng 
của não trạng vật lý sẽ giảm xuống.
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Về phương diện y học, sự lão hóa thông thường của vật lý 
được gọi là “Thuyết tự miễn”. Tiến trình này được diễn ra là 
do các tế bào của hệ miễn nhiễm tấn công những tế bào bình 
thường. Sự tấn công đó tạo đấu trường trong cơ thể. Tế bào cũ 
bị thay thế bởi những tế bào mới. Thay thế càng nhiều thì sự 
già nua càng diễn ra nhanh chóng. Người tiêu thụ quá nhiều 
và thiếu phương pháp thì tiến trình già nua diễn ra nhiều hơn. 
Người không có điều kiện hưởng thụ “sơn hào hải vị” chưa 
chắc là khổ đau. Nó có thể là một trong những cửa ngõ của hạnh 
phúc nếu người đó biết hài lòng, “thiểu dục tri túc”.

Tuổi già và đãng trí

Một ông lão mang chứng bệnh đãng trí tìm mọi phương 
cách để nhớ lại những gì ông đã làm trong ngày. Ông dùng 
sổ tay ghi chú những điều cần thiết. Sợ quên, ông viết trên 
bảng để dễ dàng nhìn thấy, ấy thế mà ông vẫn quên. Ngày 
hôm đó ông quyết tâm lớn hơn. Ông mua thêm hai quyển sổ 
tay nữa, viết ba lần trong ba quyển sổ tay và một lần ghi trên 
bảng đen. Nhưng vì bận rộn ông xóa bảng đen ấy, ông lui 
hui cặm cụi việc trong nhà, đến tối ông nhớ mình còn việc gì 
chưa làm, nhìn lên thì bảng đã xóa, ông đi loanh quanh tìm 
quyển sổ nhưng cũng tìm mãi không ra. Đến một giờ sáng 
ông tìm thấy quyển sổ, trong sổ có ghi “Nhớ hôm nay đi ngủ 
sớm, lúc chín giờ”. 

Bệnh hay quên hay bệnh mất trí nhớ là một trong những 
biểu hiện thông thường về phương diện sinh học của những 
người có tuổi. Khi con người đạt sáu mươi tuổi trở lên, các 
hoạt động của noron thần kinh yếu dần, khả năng nhớ của 
con người giảm đi. Cũng có rất nhiều người trẻ thỉnh thoảng 
rơi vào tình trạng này khi tâm bị cột vào sự việc, vào nỗi lo, 
nỗi khổ. Khi để tâm bị trói cột vào dòng cảm xúc mang chất 
liệu của buồn đau thì những cái cần thiết để nhớ, người ta 
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không nhớ được. Hoặc một người nào đó quá bận rộn với công 
việc, buông việc này lại có việc khác để làm. Tình trạng đó tạo 
ra trạng thái làm việc căng thẳng của chức năng bộ nhớ. Nhớ và 
quên trở thành phản ứng lẫn lộn trong rất nhiều người.

Đến tuổi già, các hoạt động của giác quan bắt đầu giảm 
dần, trí nhớ kém đi, nhận thức phân biệt, cách thức ứng xử 
sinh hoạt không còn nữa. Tất cả điều này được xem như đặc 
điểm của tuổi trẻ, tuổi già phải chấp nhận một sự thật “lực 
bất tòng tâm”. Những điều muốn lại không làm được, những 
điều không muốn thì phải đối diện. Càng đối diện càng cảm 
thấy bực dọc. Con người luôn luôn sống trong tình huống 
phải giải quyết những chuyện không muốn, những chuyện 
muốn lại cất cánh bay cao. Phản ứng tâm lý này được kinh 
điển nhà Phật gọi là “cầu bất đắc khổ”, những ước muốn 
không đạt được mang lại nhiều nỗi khổ đau. 

Già về tâm lý

Sự già nua thứ hai được gọi là “già tâm lý”, tạo trạng thái 
chán nản thất vọng và rất nhiều sự bế tắc. Khi tâm già cỗi thì 
dù người đó hai mươi tuổi cũng không có hướng đi để mang 
lại giá trị hạnh phúc. Vì thế không nên để tâm bị già cỗi. Tâm 
già cỗi được diễn ra theo nhiều cách thức khác nhau. Một 
trong những cách thức đó là sự chán nản, thất vọng. Hai 
thái độ tâm lý này làm cho tâm trở nên bế tắc. Chán nản 
là ổ khóa. Thất vọng là nhà tù. Ổ khóa này nhốt con người 
trong nhà tù của cảm xúc bế tắc. Khi thấy dòng cảm xúc 
của chán nản và thất vọng xuất hiện thì hãy lập tức chuyển 
đổi dòng cảm xúc này bằng một dạng cảm xúc tích cực 
khác. Chuyển đổi bằng phương pháp thay thế những giá 
trị tích cực lắp vào dòng cảm xúc tiêu cực. Sẽ rất khó nếu 
từ bỏ nó một cách tuyệt đối. 
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Khuynh hướng tâm lý thông thường của con người là tìm 
cái gì đó để bám víu. Không biết cách, con người bám tâm 
vào dòng cảm xúc buồn sẽ bị khổ đau, tuổi già xuất hiện, 
giá trị của đời sống mất hết ý nghĩa của nó. Hãy thay thế nó 
bằng cách thức đơn giản và nhẹ nhàng. Khi tâm đang buồn, 
đừng nên nằm một chỗ, nghe những bản nhạc ảo não mà hãy 
dấn thân vào công việc để tâm không còn cơ hội nhớ đến nỗi 
buồn. Phương pháp thay thế này rất đơn giản. Cũng không 
nên có thái độ “đèn nhà ai nấy tỏ”. Hãy sống bằng tình thân, 
tình thương, thiết lập nhịp cầu thân ái với tất cả những người 
xung quanh, dù không ruột thịt, tạo ra phản ứng cảm thông, 
hiểu biết, tha thứ và chịu đựng.

Tâm lý của tuổi già là một trong những góc độ quan trọng 
không thể bỏ qua nếu muốn đời sống mình được hạnh phúc. 
Tâm lý phức tạp này có bốn loại cơ bản: 

Tâm lý sợ trở nên phổ biến ở tuổi già như sợ bệnh tật, 
khuyết tật, vô vị, cô đơn, bị người khác cô lập khinh khi. 
Càng sợ thì hạnh phúc càng mất, sợ cái chết thì cái chết diễn 
ra đau đớn hơn. Sợ bệnh tật, bệnh tật sẽ hoành hành nhiều 
hơn. Vấn đề là đừng nên sợ mà hãy tìm kiếm nguyên nhân 
sự sợ hãi có mặt. Ví dụ, nếu nỗi sợ đó liên hệ đến cái già, 
làm cho mình mất nghề nghiệp, việc làm, sự tôn trọng, tất 
cả những gì mà mình đóng góp thì hãy tìm các loại hình lao 
động thích hợp với tuổi già để cho cái mất đó thay thế bởi 
những cái được khác. Đừng sợ tuổi già, cái chết, nếu có sợ 
chăng thì hãy sợ lương tâm, những sai trái, những việc làm 
vô ý nghĩa. Tư tưởng nhà Phật dạy câu rất sâu sắc: “Đừng 
bao giờ sợ nhân mà hãy nhìn thấy những quả tốt của nó”. 
Khi nhìn thấy quả tốt, chúng ta sẽ gieo trồng nhân tốt. Ngược 
lại, đừng bao giờ sợ quả khổ đau mà hãy sợ những hạt giống 
không tích cực. Vì hạt giống khổ đau sẽ tạo quả khổ đau. Sát 



  HẠNH PHÚC TUỔI GIÀ • 9

thực hơn, người trí thức không bao giờ sợ quả khổ đau mà 
sợ những hạt giống tạo ra sự khổ đau. Đừng sợ quả già, quả 
cô đơn, quả bệnh tật mà hãy sợ nguyên nhân tạo ra chúng. 
Sợ nguyên nhân tạo ra khổ đau là đã giải quyết được khổ 
đau 50%. Nhận thấy được tiến trình diễn ra của nó như một 
quy luật thì hãy chặn đứng ngay gốc rễ của nó khi chưa nảy 
mầm. Nhà Phật cho rằng “không nên sợ mà hãy gieo trồng 
hạt giống để sự sợ hãi đó không có mặt”.

Tâm lý cô đơn

Cô đơn là kẻ thù của hạnh phúc, kẻ thù của người già, 
làm con người sống mất đi ý nghĩa. Trong cô đơn người ta 
có khuynh hướng tìm đến tình bạn hơn là chia sẻ với những 
người trong gia đình. Nhiều người phóng thích sự cô đơn 
bằng cách du lịch khắp nơi trên thế giới. Người khác thì tìm 
đến phương tiện giải trí. Những phương pháp này không 
hiệu quả lâu dài. Nếu không thiết lập được những hạnh phúc 
trong đời sống sinh hoạt gia đình thì sự tìm kiếm bên ngoài 
chỉ mang tính chất tạm thời. Sau những giờ phút vui chơi bên 
ngoài, trở về với gia đình, nỗi cô đơn vẫn tiếp tục diễn ra. Vì 
thế, hãy thiết lập những hạnh phúc trong gia đình. 

Cô đơn nguy hiểm nhất là cô đơn về cảm xúc: Cảm xúc 
có thể tạo ra những phản ứng ảo. Do đó, hãy tìm giải pháp 
thiết lập tình thương trong gia đình và trong những sinh hoạt 
tập thể. Đức Thiên Thủ Thiên Nhãn có nghìn tay nghìn mắt, 
bàn tay tượng trưng cho hành động, lao động tay chân hay 
lao động trí óc. Cần phải tìm gì đó để làm. Việc làm tạo ra 
tiến hóa, tạo ra thành tựu. Nhà Phật gọi đó là “tinh tiến”. Tinh 
tiến là chuỗi dài những việc làm tạo ra nghề nghiệp và sự 
thăng tiến. Nếu việc làm phục vụ giá trị kinh tế cho bản thân 
và cho hạnh phúc gia đình thì việc làm này cũng tạo thành 
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trì của bản ngã, vị kỷ nhỏ nhoi. Ta giàu ta hưởng, không bận 
tâm đến người nghèo thì tài sản và bàn tay lao động đó có 
giá trị rất ít. Bàn tay lao động này phải là bàn tay của tình 
thương. Lao động phải mang tính chia sẻ, giúp đỡ những 
người đang có nhu cầu. Nếu không có phương pháp, bàn tay 
tình thương này có thể rơi vào trạng thái cảm tính diễn ra 
theo quy luật “yêu ai yêu cả đường đi, ghét ai ghét cả tông 
chi họ hàng”. Khi thương một người nào đó người ta có thể 
ủng hộ, tán đồng, a dua theo kiểu “nhất hô bá ứng”. Còn khi 
không tán đồng, dù khuynh hướng đó đúng người ta vẫn phớt 
lờ. Đức Phật dạy “nếu ứng xử theo kiểu bè phái liên minh, 
vĩnh viễn người đó không được hạnh phúc”. Bàn tay phải là 
bàn tay của từ bi. Từ bi được dẫn đạo và nhận thức sáng suốt. 
Chính vì thế trong mỗi bàn tay đều có một con mắt. Con mắt 
tượng trưng cho nhận thức, trí tuệ và giải pháp. Khi có giải 
pháp, con đường, bàn tay tình thương này mới có thể mang 
lại hạnh phúc cho người và cho bản thân.

Cô đơn thứ hai được gọi là cô đơn xã hội: Diễn ra theo 
cách thức phe phái, liên minh, băng nhóm… Tự cô lập mình 
trong đoàn thể, nhóm. Mỗi đoàn thể, mỗi nhóm có nhiệm vụ 
chức năng chuyên biệt, nội quy, khuynh hướng khác nhau. 
Ai không cùng khuynh hướng sẽ bị loại ra. Đó là cô lập xã 
hội. Ai sống trong môi trường cô lập xã hội sẽ có trạng thái 
cô đơn xã hội. Cô đơn xã hội xuất hiện rất nhiều trong chiến 
tranh, đặc biệt thời hậu chiến, chiến tranh lạnh diễn ra. Người 
ta trù dập lẫn nhau bằng cách trù phạt kinh tế với những nước 
họ không thích. Việt Nam đã từng bị trù phạt kinh tế bởi thế 
giới phương Tây. Đó là trạng thái cô lập xã hội. Sự cô lập xã 
hội này nguy hiểm, tạo ra bè phái, cạnh tranh loại trừ dẫm 
đạp lẫn nhau. Nếu không khéo, trong một tập thể của đời 
sống cũng có những liên minh như vậy. Nỗi cô đơn xã hội 
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bắt đầu có mặt. Cô đơn xã hội là sự phá hoạt rất lớn cho đời 
sống cộng đồng. Muốn được hạnh phúc trong tuổi già hay 
tuổi trẻ, điều tiên quyết là phải loại trừ được trạng thái cô đơn 
xã hội. Đừng cô lập người khác bằng việc thiết lập các liên 
minh. Hãy thiết lập tình thân, lòng nhân ái, nới rộng nhịp cầu 
vòng tay với nhau. Dần dần những sự khác biệt sẽ là những 
yếu tố bổ sung, hỗ trợ lẫn nhau. Ai cũng được quyền cạnh 
tranh, nhưng cạnh tranh lành mạnh, để cùng tiến bộ và cùng 
hân hoan. Cạnh tranh loại trừ là một trong những cách thức 
mang lại khổ đau rất lớn.

Cô đơn thứ ba là trạng thái cô lập: Nhiều người sống lập 
dị vì thấy tính khí mình khác người. Người khác không phù 
hợp nên mình không chấp nhận, tự đứng riêng ra một thế 
giới, tách rời ra khỏi những người còn lại. Sự cô đơn trong tự 
lập này cũng rất nguy hiểm, vì có thể dẫn đến trạng thái chán 
nản thất vọng, nổi loạn, bất cần. Rất nhiều người đã từng tâm 
niệm như vậy. Càng tâm niệm như vậy họ càng bế tắc nhiều 
hơn, tự cô lập nhiều hơn, cuối cùng không có lối thoát.

Muốn sống hạnh phúc trong tuổi già, bằng cách ta phóng 
thích nỗi cô đơn trong tâm khảm, thiết lập bạn bè, tìm những 
người bạn thân, những người cùng chí hướng thì trạng thái 
cô đơn sẽ giảm đáng kể.

Trở về tuổi hồn nhiên

Người lớn tuổi có khuynh hướng sống với người trẻ, 
những trẻ con. Đây là trạng thái rất hiển nhiên. Cách ứng xử 
của người lớn tuổi như: Vui cười, buồn khóc, ăn uống sinh 
hoạt đã làm cho rất nhiều người con khổ tâm vì nghĩ cha mẹ 
ông bà mình đổi tính. Nên tự chăm sóc trạng thái tâm lý của 
tuổi già để phản ứng và thái độ ứng xử đó không xuất hiện. 
Nền văn học Trung Hoa có nhân vật tên “lão ngoan đồng 



12 • HẠNH PHÚC TUỔI GIÀ

Chu Bá Thông”. Chu Bá Thông là tay võ thuật cao cường. 
Ông già trên bảy mươi lăm tuổi, tóc bạc phơ, ứng xử như một 
trẻ thơ với những nụ cười rất hồn nhiên. Vì vậy ông có biệt 
hiệu “ngoan đồng”, “đồng” có nghĩa là trẻ thơ, “ngoan” là vô 
tư hồn nhiên không tính toán. Trạng thái đó đã đem lại hạnh 
phúc cho bản thân ông và cho rất nhiều người. 

Thời trai trẻ, Chu Bá Thông đã thương yêu hoàng hậu. 
Phần hoàng hậu, vì quý tài năng của ông nên đã sống với 
ông. Hạnh phúc gia cang của nhà vua tan vỡ đến nỗi nhà vua 
đã đi tu và trở thành một vị hòa thượng. Sau khi đi tu, nhà 
vua hiểu quy luật vô thường rằng tất cả mọi bất hạnh trong 
cuộc đời có thể diễn ra và sẽ tan biến nếu dòng cảm xúc 
không bị thắt chặt. Hiểu được nguyên lý vô thường đó, nhà 
vua không còn bận tâm về cuộc đời, không oán giận Chu Bá 
Thông và hoàng hậu. Ông buông xả tất cả, sống rày đây mai 
đó, giảng kinh thuyết pháp, đem lại hạnh phúc cho người có 
duyên. Dấn thân chia sẻ sở hữu tài sản của mình. Hạnh phúc 
có mặt, tuổi già đã làm ông không khổ đau khi phải nhớ về 
nỗi bất hạnh trong quá khứ. 

Chu Bá Thông lại khác, mỗi lần hồi tưởng về sự bất hạnh 
đã gây ra cho nhà vua, ông cảm thấy khó chịu. Sự khó chịu 
đó phải được thay thế bằng trạng thái ngoan đồng, nhảy nhót ca 
hát ứng xử như trẻ thơ để tìm quên những điều lương tâm cắn 
rứt. Đạo đức làm cho ông mặc cảm tội lỗi nên phải tìm những 
viên thuốc giảm đau của trạng thái sống trở về tuổi thơ.

Theo tinh thần nhà Phật, đó là một trong những giải pháp 
nhưng chưa phải là giải pháp tối ưu. Bởi vì mặc cảm tội lỗi là 
một trong những bế tắc. Hãy ý thức về tội lỗi nếu có, để tìm 
cơ hội vươn lên, đừng bao giờ tái phạm. Bất cứ ai cũng có thể 
làm lại cuộc đời. Nếu chiếc áo đã bẩn, hãy dùng thuốc tẩy để 
tẩy vết bẩn ấy; nếu không còn có thể tẩy được, hãy thay bằng 
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chiếc áo mới. Chiếc áo mới đó đối với đời sống con người là 
gì? Đó là mới về tâm, tính tình, nhân cách và đạo đức. Chiếc 
áo mới nhân cách sẽ làm cho con người trở nên mới hoàn 
toàn. Quá khứ trôi qua, không ai còn nhìn người đó với hình 
ảnh xa xưa nữa. Hãy sống với hạnh anh nhi, hạnh trẻ thơ hồn 
nhiên tư lự, ít tính toán thiệt hơn, ít hận thù, sân hận. Bỏ hết 
tất cả những thái độ đó, dù tám mươi tuổi, con người vẫn 
luôn là những người rất thanh xuân. Nụ cười hồn nhiên phát 
xuất từ cảm xúc, nhận thức thì hạnh phúc mới có mặt lâu dài 
để tống khứ nỗi cô đơn, sợ hãi, sự chán chường nhân tình thế 
thái. Tốt nhất hãy chuyển hóa nó bằng cuộc sống tích cực 
hơn với những nụ cười trên môi. Khi hiểu được nguyên lý 
này, tất cả mọi người hãy chăm sóc hạnh phúc cho bản thân 
một cách có nghệ thuật và thành công.

Tâm lý mặc cảm tự ti

Sống với tuổi già, nếu không biết cách, nỗi khổ niềm đau 
sẽ có mặt. Mỗi khi nhìn cô thiếu nữ, chàng thanh niên làm 
được rất nhiều việc, nhiều người mến, sự đóng góp của họ 
mở ra giá trị trong cuộc đời, thì những người lớn tuổi cảm 
thấy bùi ngùi nuối tiếc về thời thanh xuân mà khi đó có thể 
mình còn mạnh hơn, đẹp hơn chàng thanh niên thiếu nữ này. 
Trạng thái nuối tiếc có thể làm cho con người cảm thấy vô 
cùng khó chịu. Sự khó chịu đó là một sung lực có giá trị ảo 
tỏa bên ngoài, phủ trùm dòng cảm xúc, làm cho nhận thức 
của con người bấy giờ chìm vào trạng thái tâm lý mặc cảm 
và tự ti. 

Mặc cảm vì biết rằng bây giờ người ta sẽ không còn trọng 
dụng mình nữa, tự ti vì biết rằng bây giờ mình không còn đủ 
sức như những người thanh niên, không thể làm được nhiều 
việc như họ đang làm. Mặc cảm và tự ti đẩy con người vào 
sự bế tắc của dòng cảm xúc, và mở ra nhiều hướng bế tắc 
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khác. Có người giam nhốt sự bế tắc này bằng cách cắt đứt 
mọi quan hệ ngoại giao trong xã hội để không có cơ hội nhìn 
thấy người khác làm được những việc mà mình không còn 
làm được. Những cảnh tượng, trạng thái mặc cảm tâm lý đẩy 
con người vào hoàn cảnh sống cô cập tự thân với cuộc đời, 
với tha nhân. Bế tắc lại càng trương sình, nỗi khổ niềm đau 
càng chất chứa bơm vào như chiếc bánh xe. Sự trương phồng 
này có sức chịu đựng nhất định. Nếu không có phương pháp 
phóng thích nó một cách an toàn và có nghệ thuật thì nỗi khổ 
niềm đau của sự trương phồng cảm xúc này sẽ làm cho bánh 
xe thân thể, bánh xe hạnh phúc bị nổ tung.

Không cần đợi đến tuổi già, chỉ cần thiếu phương hướng 
là người thanh niên, thiếu nữ vẫn có thể rơi vào trạng thái 
mặc cảm khi so sánh mình với người khác. Không nên bận 
tâm so sánh để mặc cảm, tự ti mà hãy nhìn thấy rằng tất cả 
mọi người như những đóa hoa, mỗi hoa một vẻ. Tập hợp 
những đóa hoa này thì giá trị của nhau sẽ được đề cao. Nếu 
cuộc đời chỉ toàn hoa hồng thì hoa hồng sẽ trở nên đơn điệu, 
không ai thấy được giá trị đóng góp của nó. Nhờ có hoa hồng 
mà hoa cúc được nổi bật, nhờ hoa màu trắng mà hoa màu đỏ 
thêm hương sắc. Tất cả hỗ trợ nhau, cái này làm cho cái kia 
đặc sắc, cái khác làm nền cho cái này được nổi bật. 

Vẻ đẹp của cuộc đời là một sự tổng hòa. Giá trị của hạnh 
phúc được kết nối bởi rất nhiều yếu tố khác nhau. Tuổi già, 
tuổi trẻ, sự bất hạnh, sự thuận lợi,… đều là những viên gạch 
để xây dựng hạnh phúc. Nếu chưa gặp bất hạnh, chưa chắc 
người ta có thể đong đo được giá trị hạnh phúc thật. Một lần 
bất hạnh, một lần khổ đau, nếm những hương vị đắng cay thì 
khi tiếp xúc những hương vị ngọt, người ta mới cảm nhận giá 
trị của nó. Cho nên, nỗi khổ niềm đau, sự bất hạnh chính là 
một trong những viên đá làm nên một phần của con đường 
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hạnh phúc. Đừng buồn, đừng thất vọng, đừng chán chường. 
Sự vô định mất phương hướng dễ đẩy con người vào mức độ 
bất hạnh cao hơn. 

Cũng đừng tự đặt mình vào sự hên xui may rủi mà hãy 
hoạch định một kế hoạch cho đời sống, cho tương lai. Phải 
hoạch định rõ ràng, phương hướng hạnh phúc, dù chưa đạt 
được vẫn có thể mang lại niềm hân hoan. Bế tắc nằm ở chỗ 
nào hãy tháo gỡ ngay chỗ đó. Trốn chạy chỉ là một giải pháp 
giảm đau. Thuốc giảm đau có tác dụng tạo sự thoải mái nhất 
thời nhưng không thể trị triệt tiêu các chứng bệnh đang mang 
trên cơ thể. Cho nên, đối đầu với thực tại khổ đau mới có cơ 
hội tháo gỡ những bế tắc hiện tại. 

Đừng để tâm già cỗi

Để trị liệu tâm già cỗi, điều cần làm là thay thế dòng cảm 
xúc tiêu cực bằng những hoạt động của tay chân. Hoạt động 
tay chân tạo phản ứng sinh học làm cho não trạng bớt căng 
thẳng, các cơ bắp mỏi mệt sẽ mang đến trạng thái hân hoan 
về tinh thần. Đây là sự thật, ai càng lao động sẽ càng thấy 
niềm vui, niềm vui của đóng góp và phục vụ. Tại phương 
Tây trước kia, tuổi về hưu theo quy định là năm mươi lăm. 

Sau thời gian dài nghiên cứu, người ta thấy người phương 
Tây tuổi thọ ngày càng giảm, vì khi về hưu không còn làm 
việc nữa, nỗi cô đơn và bệnh tật xuất hiện. Khi thay thế bằng 
hoạt động của tay chân, con người có cơ hội phóng thích nỗi 
cô đơn ra ngoài. Nhà Phật dạy “đừng bao giờ ém nỗi khổ 
niềm đau trong tâm”. Ức chế sẽ tạo ra phản ứng mạnh. Hãy 
quan sát ống khói của căn nhà. Nếu bịt ống khói lại căn nhà 
này sẽ ngột ngạt, khí CO2 khống chế không khí oxy, cái chết sẽ 
diễn ra. Khi con người phải đối đầu với những làn khói bị bít lối 
về sự bất hạnh, đời sống vô định, một tương lai không phương 
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hướng, bệnh tật, thất tình,… tất cả những thứ này là chính khí 
CO2 đang khống chế. Nếu không mở nắp ống khói trong ngôi 
nhà sức sống, nhận thức và cảm xúc của mình thì con người sẽ 
chết trước khi cơn bệnh chinh phục. Hãy mở ống khói ra một 
cách có nghệ thuật thì tất cả những khói tồn đọng trong cơ thể sẽ 
thoát ra ngoài. Đó là nghệ thuật thay thế, thay thế khí CO2 bằng 
khí Oxy. Đừng để tâm già cỗi, khi tâm già cỗi bởi những cơn 
nghiện, những thói quen thái độ tiêu cực, hãy dấn thân vào lao 
động để tâm được nhẹ nhàng thư thái.

 “Làm thế nào để có được hạnh phúc trong tuổi già?” 
Câu hỏi lớn này không phải ai cũng tìm ra được lời giải đáp. 

Nghệ thuật sống hạnh phúc trong tuổi già không có nghĩa 
là kéo dài tuổi già này ra thêm một trăm hay hai trăm năm 
như quy luật trường sinh bất tử, mãi mãi là ước mơ không 
bao giờ trở thành hiện thực của Lão giáo. Nhà Phật không 
dạy phương pháp trường sinh bất tử mà dạy con người sống 
có nghệ thuật và sống hạnh phúc, bởi vì bản chất của đời 
sống không nằm ở chiều dài thời gian con người có mặt. 
Sống bao nhiêu tuổi không quan trọng, quan trọng là sống 
như thế nào trong vòng tuổi này. Đó mới chính là chất lượng 
của đời sống. Nếu biết đầu tư tạo ra nhiều chất liệu cho đời 
sống thì chắc chắn tuổi già có hạnh phúc và tuổi thọ sẽ kéo 
theo sau.

Hạnh phúc là một trong những chất bổ quan trọng làm 
tiến trình lão hóa diễn ra một cách chậm chạp hơn, ý nghĩa 
đời sống kéo dài tuổi thọ của con người nhiều hơn. Bản chất 
của đời sống nằm ở hạnh phúc. Bản chất của tuổi thọ lệ thuộc 
vào hạnh phúc. Biết cách để vuông tròn hạnh phúc thì tuổi 
thọ sẽ có mặt. Hãy hướng đến hạnh phúc bằng cách sống có ý 
nghĩa trong cuộc đời. Đừng bận tâm đến tuổi già, đến những 
bất hạnh, những điều diễn ra không như ý.
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Đừng chạy trốn nỗi đau

Có được hạnh phúc trong sự sống sẽ có hạnh phúc trong 
cuộc đời. Nếu hạnh phúc vắng mặt, dù ở tuổi thanh xuân hay 
tuổi già, thì nỗi cô đơn buồn chán, vô vị vẫn luôn diễn ra mà 
đôi lúc người ta giải quyết nó bằng những cách thức rất tiêu 
cực. Dĩ nhiên không ai muốn nhưng sự thất bại, nỗi khổ niềm 
đau dồn dập đôi lúc làm mất phương hướng, họ chọn những 
giải pháp hoàn toàn không có ý nghĩa. Cần tâm niệm đừng để 
“tránh vỏ dưa gặp vỏ dừa”. Nguyên nhân của nỗi khổ niềm 
đau nếu không được tháo gỡ, có chạy trốn thế nào đi nữa, nó  
vẫn bám theo.

Trong đàn chim nọ, một con chim khách non vốn được 
quan niệm trong nền văn hóa Việt Nam và Trung Hoa là con 
chim mang lại niềm hỷ lạc, hạnh phúc. Con chim thứ hai là 
con chim cú rất già, tiếng hót của nó được quan niệm báo 
hiệu điều bất hạnh. Khi tiếng hót chim cú vang lên, người 
cầm đá, kẻ cầm súng bắn, chọi, xua đuổi. Trong khi chim 
khách vừa trẻ trung, vừa hót hay, tạo thiện cảm và sự mong 
đợi ở nhiều người. Một hôm, vì bức xúc trước cảnh bị xua 
đuổi và ghét bỏ, chim cú đã đến từ giã chim khách để đi nơi 
khác. Con chim khách cảm thấy chim cú già rất đáng thương, 
tuổi già có thể làm chim cú không thể kiếm mồi, cộng với nỗi 
buồn cô đơn sẽ làm chim cú chết sớm hơn.

Trốn chạy nỗi khổ niềm đau không phải là giải pháp tích 
cực. Cách thức giải quyết trước nhất, phải xác định bế tắc 
của khổ đau nằm ở chỗ nào, tại sao nó có. Nó do bản thân tạo 
ra hay do sự hiểu lầm của cuộc đời,… Muốn tìm kiếm hạnh 
phúc thì đầu tiên phải xác định nguồn gốc của khổ đau. Xác 
định được nguồn gốc của khổ đau là đã giải quyết được 50%, 
50% còn lại là giải pháp, là con đường chứ không nên dồn 
bản thân vào ngõ cụt. 
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Sống với khát vọng

Nếu sống là phương tiện cần thiết thì bản chất của đời 
sống tạo ra những khát vọng. Khát vọng đời sống đẩy con 
người về phía trước, tạo niềm tin, đặt con người vào những 
quỹ đạo buộc phải đi, không đứng lại. Việc đứng lại làm con 
người trở nên lạc hậu. Do đó cần phải đi, đi trên con đường 
tích cực, con đường hướng thượng, thì con người mới có thể 
biến tuổi già trở nên trẻ trung trở lại.

Có những việc gây ra mất mát, tạo rất nhiều sự hối tiếc về 
sau, nhưng cũng có những việc mở ra khung trời tươi sáng 
với vô vàn niềm hân hoan vui vẻ. Khát vọng liên hệ trước 
tiên là chất lượng đời sống, thứ hai là tuổi thọ đời sống. Chất 
lượng đời sống được rất nhiều người quan niệm là vật chất 
sung túc làm cho con người có được ngoại diện ấn tượng đẹp 
ở người khác. Dĩ nhiên những điều đó vẫn là một trong các 
cửa ngõ của hạnh phúc, nhưng hạnh phúc không đơn thuần 
chỉ nằm ở chỗ này, bởi vì bản chất của hạnh phúc thuộc về 
dòng cảm xúc. Dòng cảm xúc có thể vượt lên trên và tách lập 
với đời sống vật chất. Người sống đơn giản mộc mạc nhưng 
chất liệu đạo đức và tình người phong phú vẫn được xem là 
người sống hạnh phúc. 

Bản chất của hạnh phúc liên hệ đến chất liệu của đời sống 
con người. Chất liệu đó liên hệ đến nhân phẩm, cá tính, phẩm 
hạnh hơn là những gì thuộc về đời sống vật chất. Nếu quan 
niệm hạnh phúc là niềm hân hoan của các phản ứng giác 
quan khi mắt được xem những cảnh đẹp, tai nghe âm thanh 
êm dịu, thân thể xúc chạm với những sự thích hợp, mũi ngửi 
những hương vị thơm tho, lưỡi nếm những vị ngon lành từ 
sơn hào hải vị,… Tất cả tạo ra cảm giác dễ chịu khoan khoái, 
nhưng kinh điển nhà Phật cho rằng “đó là mức độ thấp nhất 
của hạnh phúc”. Đôi lúc nếu không biết cách chuyển hóa và 
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đặt nó vào hướng tích cực, các phản ứng giác quan của mắt 
tai mũi lưỡi thân ý sẽ tạo ra nhiều sự nuối tiếc về sau.

Hướng đến phía trước

Nếu cứ quan niệm con đường mình đi dài đăng đẳng, thì 
người đó vĩnh viễn không bao giờ có thể tìm thấy một con 
đường. Hãy cứ đi về phía trước. Đi như thế nào?. Nhà Phật 
đưa ra một ẩn dụ: “Sau lưng là vực thẳm, trượt một chút là 
có thể mất mạng, phía trước là núi cao, leo không khéo có 
thể té ngã và chết, đứng tại chỗ thì một cơn gió thổi qua vẫn 
có thể chết”. Vấn đề là hãy tìm cuộc sống, dù cuộc sống đó 
có thể le lói như một ngôi sao trong màn đêm. Con đường 
thoát duy nhất trong tình huống này là hãy leo lên núi cao. 
Bên kia núi sẽ có đường để thoát. Việc đứng tại chỗ than vãn 
cuộc đời, càng than vãn, nỗi khổ niềm đau càng gia tăng. 
Càng dậm chân tại chỗ, chấp nhận số phận, sự an bày thì nỗi 
khổ niềm đau sẽ hoành hành nhiều hơn. Giải pháp duy nhất 
là phải phấn đấu với niềm lạc quan, hy vọng. Đừng tự giam 
nhốt bản thân trong sự bế tắc mà hãy tìm giải pháp chân 
chính, lâu dài và bền bỉ.

Cấp độ cao của hạnh phúc là đời sống tinh thần, cao hơn 
đời sống tinh thần là đời sống tâm linh. Những chất liệu này 
không liên hệ đến của cải vật chất. Do đó người nghèo vẫn 
có thể có được hạnh phúc. Không bận lòng, mặc cảm về thân 
phận, hoàn cảnh bất hạnh của mình mà tìm kiếm đến những 
giá trị hạnh phúc cao hơn, đó là hạnh phúc tinh thần. Khát 
vọng đời sống dẫn con người đi trên con đường tìm kiếm, 
mặc dù không phải sự tìm kiếm nào cũng có thể tạo ra hạnh 
phúc. Hãy quan sát tình trạng một con cá đang nằm trong 
mực nước thấp dần khi thuỷ triều xuống, chúng vùng vẫy, 
nhảy vọt lên rồi rơi xuống, nước bắn tung tóe lên bờ, nhưng 
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bế tắc vẫn là bế tắc. Khi lâm vào tình huống gặp rất nhiều 
bất hạnh như vậy, điều quan trọng là không nên ứng xử theo 
phản ứng con cá. Hãy bình tĩnh tìm kiếm gốc rễ của phản ứng 
bế tắc đó là gì, tại sao bất hạnh này lại đến, tại sao nỗi khổ 
niềm đau có mặt,… Chỉ cần đặt những câu hỏi “tại sao?” 
thật lớn với sự sáng suốt, bình tĩnh, sớm muộn cũng sẽ tìm ra 
những nguyên lý căn bản gắn mình vào sự vướng víu không 
cần thiết. Khi nhận chân sự sai lầm trong bế tắc, lúc bấy giờ 
con người sẽ có hướng để sống.

Có những con cá đang tung tăng dưới nước. Dù nước 
không cạn nhưng trên mặt nước lại có những vết dầu loang. 
Nếu con cá mở to miệng ngáp vào những vết dầu loang đó, 
nó sẽ chết vì nhiễm độc. Con cá phải lao ra phía trước, tìm 
hướng đi để thoát khỏi vết dầu loang. Vấn đề không phải 
là tìm kiếm những phương pháp chữa lửa mà hãy tìm kiếm 
những cách thức lâu dài nhằm thoát khỏi hoàn cảnh hiện tại, 
hướng đến tương lai của hạnh phúc, tương lai của đời sống 
thật sự có ý nghĩa. 

***
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Thất thập cổ lai hy

Tại hội thi giáo lý dành cho cư sĩ Phật tử cấp thành phố 
vừa qua có gần 1.400 người tham dự, thí sinh lớn tuổi nhất 
tám mươi bốn tuổi, số còn lại phần lớn tuổi đời từ bảy mươi 
đến tám mươi. Trong lúc chờ công bố kết quả, chúng tôi tiếp 
xúc một vài Phật tử lớn tuổi và đặt câu hỏi: “Năm nay cụ bao 
nhiêu tuổi? Trông cụ còn trẻ quá!”.

Các cụ vui vẻ trả lời: “Thầy ơi! Hỏi tuổi làm chi, tụi tui 
còn tuổi học trò”.

Câu trả lời rất dễ thương. Gần tám mươi tuổi mà các cụ 
vẫn không ngại nói tuổi của mình trong khi rất nhiều người 
lớn tuổi khác lại mặc cảm mình gần đất xa trời, họ cố tình 
tránh né khi được hỏi han tuổi tác.

Hỏi tuổi tác là điều cấm kỵ đối với nền văn hóa phương 
Tây nhưng lại là sự quan tâm thân mật trong nền văn hóa 
phương Đông. Sự quan tâm này biểu hiện lòng kính trọng, 
ngưỡng mộ, đặc biệt trong trường hợp này là sự ngưỡng mộ 
của một vị tu sĩ dành cho một Phật tử từng tuổi đó mà vẫn 
còn niềm say mê tham gia các hội thi giáo lý. Dù biết ở tuổi 
đó, các cụ khó có thể đạt được điểm cao, nhưng các cụ vẫn 
đến dự thi để hun đúc tinh thần, hỗ trợ những Phật tử trẻ hơn 
mình có điều kiện cùng tham dự. 

Một phương diện khác của câu trả lời là muốn phủ định tính 
cách tuổi cao. Sự phủ định này không giải quyết được vấn đề. 
Nhà Phật thường dạy con người nên có thái độ trực diện với 
những điều không như ý, từ đó tìm nguyên nhân. Dĩ nhiên phải 
là một nguyên nhân lâu dài để hướng đến giải pháp lâu dài.

Kinh điển nhà Phật có đưa ra ẩn dụ. Một con lừa đối diện 
trước một con sư tử. Con lừa có ba phản ứng khác nhau. 
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Phản ứng thứ nhất là tháo chạy bán sống bán chết để tìm 
sự sống. Phản ứng thứ hai là run cầm cập, sợ đến nỗi chạy 
không được. Nó ngã quỵ tại chỗ và trở thành món mồi ngon 
cho sư tử. Phản ứng thứ ba, đức Phật đưa ra hình ảnh khôi 
hài trở thành một kịch tính nhưng cũng là bài học quán chiếu 
cho tất cả chúng ta như một công án, con lừa cúi đầu chùi 
mặt xuống đất. Dĩ nhiên khi làm việc đó nó sẽ không nhìn 
thấy gì trước mặt. Nó tự trấn an rằng trước mặt nó không có 
con sư tử, cái chết sẽ không diễn ra. Nhưng sự an ủi này chỉ 
kéo dài trong tích tắc và nó có thể chết một cách rất dễ dàng.

Không thừa nhận những gì diễn ra với chúng ta, dù tốt 
hay xấu, buồn hay vui, như là một thực tại cũng giống như 
cách thức con lừa chùi mặt xuống đất để không thấy kẻ 
thù đang đe dọa mạng sống. Do đó nhà Phật dạy rất nhiều 
phương pháp. Quán “sanh già bệnh chết” như một quy luật 
diễn ra với tất cả chúng sinh mà không hề phân biệt đối xử, 
dù vị trí xã hội như thế nào. Khi nhận thức rõ cái già sẽ đến 
với mình, người đó không còn nỗi sợ hãi về cái già nữa. Ai 
không sợ già, sợ chết sẽ trẻ lâu, còn người trẻ tuổi mà sợ già, 
sợ chết sẽ trở nên già nua cằn cỗi. Thái độ tâm lý quyết định 
phần lớn tính cách của con người.

Một vị Phật tử có ảnh hưởng lớn trong nền văn học Việt 
Nam cận đại, nhà văn Võ Hồng. Nhiều tác phẩm của ông 
mang phong cách diễn đạt rõ ràng, nhẹ nhàng thư thái, được 
độc giả đón nhận nồng nhiệt. Đến lần sinh nhật thứ bảy mươi, 
ông được các nhà văn, nhà thơ, các nhà văn hóa nghệ thuật 
nói chung đến chúc tụng. Sau khi MC giới thiệu chương 
trình, đến phần phát biểu của nhà văn, mọi người rất ngạc 
nhiên vì thấy ông đứng lặng yên không nói lời nào. Điều này 
khác hẳn với phong cách hoạt bát trò chuyện thường ngày 
của ông. Đứng yên một lúc, người ta lại thấy ông dùng bàn 
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tay đưa lên chỉ vào cái cổ. Tất cả cử tọa tham dự đều ngạc 
nhiên không hiểu thông điệp mà nhà văn muốn nói là gì. Lúc 
đó một nhà văn khác mới bật lên: “Thất thập cổ lai hi! Thất 
thập cổ lai hi”, bấy giờ cả hội trường cười rần lên. 

Nhà văn lớn tuổi vui tính đã sử dụng nghệ thuật chơi chữ 
giữa chữ Hán và chữ Việt. Theo quan niệm của mấy trăm năm 
về trước, người sống qua tuổi bảy mươi chỉ đếm trên đầu ngón 
tay. Quan niệm này đã thay đổi, tuổi thọ con người được nâng 
cao. Khi chiến tranh không còn, đời sống kinh tế phát triển, các 
phương pháp y khoa truyền bá rộng rãi, thuốc men được điều 
chế cung cấp, bệnh viện được xây dựng khắp nơi và tôn giáo 
được thiết lập để mang lại niềm vui tinh thần cho nhân dân thì 
tuổi thọ của con người cũng được cải thiện đáng kể. 

Tạo niềm vui là một trong những nghệ thuật kéo dài tuổi 
thọ, và cũng là cách thức để vượt qua sự căng thẳng tuổi già. 
Dĩ nhiên, với những người thành công trong mọi lãnh vực 
của cuộc sống, tuổi về hưu không làm cho họ căng thẳng về 
phương diện kinh tế và đời sống gia đình, nhưng họ vẫn vấp 
phải những căng thẳng khác khi phải từ giã cơ ngơi sự nghiệp, 
tất cả những gì đã mang lại cho họ danh vọng địa vị chức tước. 
Đối diện với nỗi cô đơn mà đôi lúc người đi sau chưa chắc nhớ 
và ghi nhận tấm lòng hay giá trị đóng góp của người đi trước. 
Sự buồn chán đó làm cho rất nhiều người cảm thấy tuổi về già 
là khoảng thời gian mỏi mệt và căng thẳng. 

Căng thẳng về sinh lí

Kinh điển nhà Phật xác quyết rất rõ, tuổi từ bảy mươi trở 
lên được sánh ví như một cỗ xe cũ kỹ. Sử dụng những chiếc 
xe cũ kỹ, tính an toàn của chiếc xe và người lái xe sẽ không 
đảm bảo. Sở dĩ đức Phật sánh ví thân phận người lớn tuổi 
như một chiếc xe cũ kỹ là vì Ngài thấy rõ chức năng có mặt 
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của thân trong cuộc đời này với rất nhiều giá trị thông qua 
chế độ sinh hoạt lao động và làm việc. Khi xác định nó như 
một chiếc xe, con người đến tuổi già không nên quá buồn 
chán, vì chiếc xe của mình chạy không bằng chiếc xe mới. 
Sức khỏe của thế hệ đi sau luôn tốt hơn thế hệ đi trước. Chức 
năng của những chiếc xe sản xuất đời sau chắc chắn phải 
nhiều hơn những chiếc xe sản xuất đời trước. 

Thông qua chủ nghĩa kinh nghiệm và con đường giáo 
dục, kiến thức con người đã làm cho thế hệ trẻ ngày nay có 
kiến thức vượt xa thế hệ cha ông cách đây vài thế kỷ. Từ 
chỗ đó, trẻ em thời hiện đại lanh lợi và nhanh trí hơn. Bởi vì 
trong quá trình sinh tử, mỗi lần cái sống và cái chết có mặt, 
kiến thức suốt mấy mươi năm có mặt trên cuộc đời đã được 
đúc kết thành những dạng thức năng lượng của con người. 
Cả một tích tụ về kiến thức làm cho thế hệ càng sinh về sau 
càng thông minh hơn.

Nỗi mặc cảm khi nhìn thấy thân thể trở nên uể oải, bệnh tật 
bắt đầu xuất hiện, tất cả những lý tưởng, những nguyện vọng 
chính đáng trở thành lực bất tòng tâm, nhiều người cảm thấy 
khó chịu vô cùng. Thông qua lời tâm sự của bản thân, nhà văn 
Phạm Thiên Hương đã có lần kêu gọi, “Tất cả những người già 
hãy lên non tìm động hoa vàng ngủ say”, tức là kêu gọi những 
người lớn tuổi hãy trở về vườn và nghỉ ngơi. Hãy hưu trí và tìm 
những cảnh đẹp nào đó thích hợp có công việc nhẹ nhàng hơn, 
chăm sóc đời sống tinh thần cho bản thân chu đáo hơn. Ai vẫn 
còn thái độ muốn bon chen, không chịu ngừng nghỉ ở cái tuổi 
mà sức lực không cho phép dấn thân nhiều hơn nữa thì người đó 
có thể gặp rất nhiều căng thẳng.

Lực bất tòng tâm là một nỗi đau. Thông qua chủ nghĩa 
kinh nghiệm, ý thức có thể làm cho những người già khôn 
ngoan hơn thế hệ đi sau, nhưng họ không thể có đủ điều kiện 
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và sức khỏe để thực hiện trọn vẹn những kinh nghiệm kiến 
thức mà họ có so với thế hệ con cháu. Do đó, hãy về hưu, tìm 
đời sống mới, nơi đó tất cả mọi tranh đấu hơn thua, mọi nỗi 
khổ niềm đau phải được dẹp xuống để đầu tư vào đời sống 
tinh thần. Ai ở tuổi về già biết chăm lo đời sống tinh thần là 
một phước báu, còn mải mê chưa chịu dừng cương thì người 
đó có thể sẽ gặp nhiều trở ngại về phương diện thần kinh.

Tuổi về hưu còn gọi là tuổi chiều tà, khiến con người 
chán ngán và suy sụp. Lúc đó niềm vui trong sự giải thoát tất 
cả mọi áp lực có thể trở thành một tiêu chí quan trọng cho 
nhiều người lớn tuổi hướng về. Cứ nghĩ rằng chiếc xe cũ kỹ 
này đến lúc phải ngưng công việc của nó. Sự ngưng nghỉ an 
toàn là cách thức giải phóng trách nhiệm, giải phóng tất cả 
những công việc trước đây. 

Chúng ta thừa nhận một số người có sức khỏe đặc biệt. 
Ở tuổi chín mươi, thậm chí một trăm, mà vẫn khỏe mạnh 
và minh mẫn, vẫn làm việc, tiếp xúc giao lưu, họ trở thành 
những tấm gương tiêu biểu cho thế hệ con cháu noi theo. 
Nhưng nếu chúng ta không có được sức khỏe đặc biệt này thì 
hãy tìm khuynh hướng về hưu, ngưng nghỉ những gì không 
cần thiết để đầu tư vào đời sống tinh thần, trở thành âm đức 
cho con cháu và gia đình. 

Sự hiện hữu của người lớn tuổi trong gia tộc giúp gia 
tộc đó hãnh diện tự hào. Âm đức trong một gia đình rất 
quan trọng. Cũng như ngôi chùa nào có một vị cao tăng 
thì ảnh hưởng về đời sống đạo đức, giá trị tâm linh từ vị 
cao tăng này có thể đóng góp làm mẫu mực về hành trang 
hành trì cho tất cả thế hệ tu sĩ trẻ noi theo. Do đó phải chuẩn 
bị một thái độ sẵn sàng từ bỏ khi tuổi tác không cho phép con 
người làm những công việc mà thời tuổi trẻ người đó làm rất 
thành công.
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Thế giới phương Tây được quan niệm như thế giới của tuổi 
trẻ vì ở đây ai có năng lực, có sáng tạo, có đóng góp nhiều thì 
người đó có vai trò địa vị xã hội cao. Người già tuy được hưởng 
chế độ an sinh xã hội nhưng họ vẫn khó có thể giải phóng nỗi 
niềm cô đơn buồn chán. Vì thế rất đông người vẫn muốn đóng 
góp nhưng không được xã hội thừa nhận.

Năm 2003 và 2004, có dịp thăm viếng các trại dưỡng 
lão tại Hoa Kỳ, chúng tôi chứng kiến rất nhiều cụ già không 
chấp nhận tuổi tác cao của mình. Các cụ muốn tìm một việc 
gì đó có ý nghĩa nhưng trên thực tế những việc làm đó đều 
không cần thiết. Các cụ xin đi ra ngoài trung tâm rồi đứng 
bên vệ đường vẫy tay gọi các chiếc xe dừng lại. Sau đó các 
cụ hỏi có công việc gì cần giúp không. Nỗi khao khát muốn 
lao động, muốn đóng góp, giúp đời vẫn còn rực cháy trong 
dòng cảm xúc và nhận thức khiến các cụ chưa muốn dừng. 
Nhiều cụ lang thang từ chỗ này qua chỗ nọ mà vẫn không tìm 
được một công việc thích hợp, cuối cùng phải trở về trung 
tâm đang nuôi dưỡng mình. Chúng tôi lắng nghe các cụ trải 
lòng mà cảm thấy rất thương tâm, vì họ không nhìn thấy quy 
luật vật lý của tuổi tác làm cho thân thể họ hao mòn, và vấn 
đề quan trọng là dành thời gian còn lại để nghỉ ngơi, chuẩn 
bị cho tiến trình tái sinh mới, một mầm sống mới trong tương 
lai. Lúc đó giá trị của nó sẽ lợi lạc rất nhiều lần so với việc 
hăng say vào các công việc mà tuổi tác không cho phép.

Căng thẳng về tâm lý

Nó là kết quả tất yếu của vật lý khi sức khỏe tuổi tác đã 
đến độ quá thấp, tâm lý căng thẳng bởi vì người ta bị hụt 
hẫng. Mặc dù họ được khuyến khích phải “rửa tay gác kiếm” 
nhưng nhiều người vẫn không chịu, vẫn muốn tiếp tục công 
việc của mình.    
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Trong nền giáo dục Phật giáo Việt Nam thời cận đại, hầu 
như ai cũng biết vị giáo sư Minh Chi, em ruột Hòa thượng 
Thích Minh Châu, người có quá trình đóng góp đáng kể cho 
nền giáo dục Phật giáo. Giáo sư Minh Chi vừa qua đời cách 
đây vài tháng. Trước đó, nếu một tuần không gặp ông ở Học 
Viện Phật Giáo Việt Nam, chúng ta sẽ gặp ông ở trường Cao 
Cấp Giảng Sư. Cuộc đời ông luôn lấy niềm say mê giảng dạy 
truyền đạt kiến thức cho thế hệ đi sau làm niềm hạnh phúc 
nhất. Ông tâm sự, nếu một ngày không có cơ hội giảng dạy 
cho ai thì ông cảm thấy cô đơn buồn chán vô cùng. 

Ở tuổi đời tám mươi bảy, một tuần tối thiểu từ ba đến bốn 
ngày, không dạy ở trường đại học này thì ông dạy ở trường 
đại học khác. Ban giám hiệu đã nhìn thấy sức khỏe của ông 
ngày càng xuống, sau một lần phát hiện ông dạy khoảng hai 
mươi phút thì bị ngã quỵ trên bàn học. Mấy ngày sau trở lại 
Học viện, ông vẫn yêu cầu tiếp tục giảng dạy. Ban giám hiệu 
rất lo lắng và khuyên ông nên nghỉ ngơi, công việc giảng dạy 
đã có rất nhiều thầy cô trẻ tốt nghiệp tiến sĩ ở nhiều nước trở 
về, trước đây họ cũng từng là học trò của ông. Ban giám hiệu 
mong ông an tâm vì đã có lớp kế thừa xứng đáng. Nhưng ông 
trả lời một cách tự nhiên rằng đến trường dạy là niềm hạnh 
phúc, ông sẽ chết sớm nếu bị buộc phải ở nhà.

Căng thẳng tâm lý không nhất thiết là sự bức xúc về sinh 
hoạt gia đình mà có thể là tình trạng phải gác kiếm lâu dài 
để chuyển qua một khuynh hướng sống mới, đó là khuynh 
hướng làm thế nào chăm lo cho đời sống tinh thần được an 
vui. Sau câu tuyên bố của giáo sư Minh Chi, chưa đầy ba 
tháng, ông đã qua đời. Khó ai có thể khẳng định tình trạng 
qua đời của giáo sư gắn liền với nỗi buồn khi phải từ giã mái 
trường Phật học. Dĩ nhiên, quy luật sống và chết liên hệ rất 
nhiều đến nhân quả của đạo Phật. Không phải chúng ta muốn 
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thọ là có thể thọ được, không thể muốn chết yểu là có thể 
chết yểu được. Ngoài nhân quả về phước thọ, con người sống 
thọ hay chết yểu còn hoàn toàn thuộc về hành vi đời sống của 
từng cá nhân. Ở đây giáo sư Minh Chi đã sống rất bài bản, 
mỗi ngày ông ngồi thiền tối thiểu hai tiếng, sống giản dị, 
bình dân, tận hưởng niềm vui trong chánh pháp của đức Phật. 
Tuy là cư sĩ tại gia nhưng kiến thức Phật học của ông không 
thua kém bất kỳ một vị xuất gia hay giáo sư Phật học nào. 

Nỗi buồn chán ở tuổi già khiến nhiều người chưa sẵn 
sàng để tuyệt tích giang hồ. Nhà thơ Đào Tiềm của Trung 
Quốc đã có những lời khuyên rất thích đáng cho người đến 
tuổi già mà vẫn chưa muốn nghỉ ngơi: 

“Đi về sao chẳng về đi?
Ruộng hoang vườn rậm còn chi không về”.

“Đi về”, “về đi”, chút đảo ngữ làm cho câu nói trở thành 
năng lực của sự chiến thắng. “Đi về” là một mệnh lệnh cách 
khéo léo có sự tôn trọng. Hai từ kế tiếp “sao chẳng” một lời 
hỏi rất nhẹ nhàng mà bản thân người được hỏi không cảm 
thấy mình vô dụng. Hai chữ “về đi” sau cùng cũng là một 
mệnh lệnh cách mang tính chất khuyến tấn và khuyên nhủ. 
“Ruộng hoang, vườn rậm” là những hình ảnh nói về tuổi già. 
Các giác quan trở nên không còn nhạy bén, thân thể không 
còn khỏe mạnh, da nhăn, tóc bạc, sức lực cạn kiệt được sánh 
ví như ruộng hoang, vườn rậm, còn chi tiếc nuối mà chưa 
chịu về, chưa chịu nghỉ ngơi. 

Đó là lời cảnh tỉnh với rất nhiều người say mê công việc. 
Người có tinh thần trách nhiệm cao không bao giờ muốn 
công việc đó được người khác kế thừa, vì nghĩ rằng chỉ có 
mình mới có thể giải quyết được. Tinh thần trách nhiệm luôn 
hình thành chứng bệnh của sự vướng mắc và chấp trước. Dĩ 
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nhiên những gia đình có người lớn tuổi với thái độ tâm lý vừa 
nêu thì con cháu sẽ khó có thể thành công, vì không có điều 
kiện thực hành những công việc khó khăn mà cha ông họ đã 
làm. Đến lúc cha ông của họ nằm xuống, họ mới có cơ hội 
dấn thân vào. Kết quả do có một khoảng cách kinh nghiệm 
khá lớn giữa thế hệ đi trước và thế hệ đi sau, nên khi tiếp xúc 
với công việc, họ ngỡ ngàng không bắt kịp bạn bè nếu không 
nói là thua hụt.

Để thoát khỏi ức chế tâm lý, nhiều người tìm kiếm những 
phương cách giải trí khác nhau. Tuy nhiên, phương pháp tối 
ưu là giải trí tinh thần. Trong cộng đồng người Việt ở thế 
giới phương Tây, người lớn tuổi bắt đầu có khuynh hướng 
đi chùa, một số khác có khuynh hướng thành lập hội đoàn, 
gặp nhau mỗi tuần một lần để trao đổi tâm sự. Các ông lão có 
khuynh hướng thích thiền trà, có người đến câu lạc bộ trồng 
hoa kiểng hay chơi cờ tướng,… Nói chung họ luôn tìm kiếm 
một cái gì đó để đặt tâm vào, giảm bớt căng thẳng, dòng 
cảm xúc được phóng thích và trở nên nhẹ nhàng. Nhưng việc 
tham gia các hội đoàn tôn giáo có giá trị hơn cả, vì tại đây 
người lớn tuổi có dịp tiếp xúc với Phật, Pháp, Tăng, nhìn thấy 
các thế hệ ngang mình hoặc nhỏ hơn mình được sống trong 
chánh pháp, có một đời sống tinh thần thoải mái, không vui 
chơi theo thế gian thường tình như nghiện ngập, rượu chè, 
cờ bạc,… Do đó giá trị của việc đi chùa ở người lớn tuổi làm 
cho đời sống của con người có ý nghĩa hơn.

Căng thẳng về hôn nhân

Ở tuổi thanh niên và trung niên, người ta ít có những căng 
thẳng trong sinh hoạt vợ chồng. Một ngày hai mươi bốn giờ, 
họ chỉ có tám giờ sinh hoạt gia đình, tám giờ ngủ và tám giờ 
làm công việc xã hội. Gia đình, xã hội và sinh hoạt cá nhân 
được chia thành ba cột mốc và mỗi công việc như vậy chiếm 
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tám giờ trong một ngày. Vợ chồng tiếp xúc với nhau chỉ tám 
tiếng sinh hoạt gia đình. Do đó, những điểm bất đồng có thể 
chỉ xuất hiện trong tám tiếng. Còn tám tiếng trong sinh hoạt 
xã hội, người ta phải tiếp xúc bạn bè, đồng nghiệp, cho nên 
các mâu thuẫn nếu có cũng không làm cho gia đình rơi vào 
tình trạng quá căng thẳng. 

Nhưng khi đến tuổi về hưu, người ta phải ở nhà 24/24, 
sự tiếp xúc với nhau trong nhà nếu không khéo hòa hợp thì 
mỗi cử chỉ, lời nói diễn ra làm nảy sinh va chạm. Nỗi khổ 
niềm đau khi phải sống chung với những người mà mình 
không thích sẽ làm cho sự căng thẳng trong mối quan hệ trở nên 
nghiêm trọng hơn. Sự thách đố ở giai đoạn này hết sức cao độ. 
Nhiều người lớn tuổi bắt đầu sinh tật. Bởi vì quán tính của thói 
quen được tích tụ mấy mươi năm trở thành cố tật. Con người 
trở nên khó tính hơn, dễ bắt bẻ, dễ hờn trách, dễ có thái độ ứng 
xử phán quyết như quan tòa buộc người khác phải nghe theo, 
nhất là những người đã từng có vai trò trong xã hội. Đến 
khi về hưu, ảo giác về quyền lực vẫn còn đeo đuổi cho nên 
trong nỗi mơ ước thầm kính, những người quyền lực đó buộc 
người thân phải tuân thủ mọi mệnh lệnh của mình như khi 
mình còn giữ chức nghiệp. Nếu người thân trong gia đình 
không tuân thủ thì căng thẳng ngày càng trở nên bi đát.

Đứng trước sự căng thẳng trong mối quan hệ vợ chồng, 
người nam thường có khuynh hướng phóng thích bằng cách 
uống rượu, cờ bạc, giao du bạn bè, tìm bồ nhí để sẻ chia tâm sự. 
Còn những người phụ nữ lớn tuổi lại có khuynh hướng lân la 
ngồi lê đôi mách, đánh bài mua vui để đốt thời gian quá trống 
trải khi không biết sử dụng thời gian đó như thế nào cho ý nghĩa.

Phóng thích nỗi cô đơn trong mối quan hệ bạn đời thông 
qua việc hưởng thụ hay chạy trốn, dĩ nhiên, đó không phải là 
giải pháp. Nhà Phật thường dạy chúng ta nhìn thẳng vào bản 
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chất của vấn đề, mấu chốt của vấn đề từ đâu để giải quyết nó. 
Khi tuổi về già, con người thường suy nghĩ về quá khứ với 
những gì được và mất, thành công và thất bại, hạnh phúc và 
khổ đau. Đối với người có thói quen buông xả thì tuổi già là 
khoảng đời hạnh phúc lớn. Còn ai có thái độ chấp trước và 
lối ứng xử giang hồ thì tuổi già là nỗi khổ niềm đau, vì nó là 
bộ phim tái diễn nhiều lần một cách có ý thức. Nỗi uất hận 
mỗi khi nhớ về những thất bại, về những kẻ hại mình khiến 
họ khó có thể nguôi ngoai. 

Ở tuổi già, cả người nam và người nữ, còn có khuynh 
hướng hồi xuân. Người nam thích dùng những chất kích 
thích mạnh, bia ôm, bồ nhí… Người nữ thích trang sức diêm 
dúa, áo quần lòe loẹt, nói năng đi đứng điệu bộ không hợp 
tuổi tác. “Tình khúc Ơ Bai” của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn có 
bốn câu: “Tôi đi bằng nhịp điệu 1, 2, 3, 4, 5. Em đi bằng nhịp 
điệu 6, 7, 8, 9, 10”. Cùng một nhịp điệu, cả vợ lẫn chồng 
cùng đi. Nếu người chồng đi “1, 2, 3, 4, 5” thì người vợ đi 
“6, 7, 8, 9, 10”, nghĩa là hai nhịp điệu đó khó bắt nhập lại với 
nhau. Chính vì thế mà sự so le, đối lập, làm cho họ tuy cùng 
đi trên những nhịp điệu nhưng cung đàn tâm, cung đàn cảm 
xúc và cung đàn nhận thức hoàn toàn khác biệt. Dù nỗ lực đi 
trên một nhịp điệu nhưng cuối cùng nỗ lực đó cũng chỉ mang 
lại khổ đau.

Bốn câu thơ phổ nhạc hình ảnh nhịp điệu 1, 2, 3, 4, 5 và 
6, 7, 8, 9, 10 cũng có thể được lý giải như một sự tiếp nối. 
Người đi trước một quãng, làm tròn một phần phận sự và 
người đi sau tiếp tục hoàn thành những công việc còn lại. 
Nhưng trên thực tế ở đây là “tôi và em” hoặc “tôi và anh”. 
Khi tình cảm giữa hai người bắt đầu nhạt nhẽo, người ta sẽ 
không xưng “anh và em” nữa. Họ bày tỏ thái độ không còn 
thoải mái trong mối quan hệ gần gũi, tiếp xúc, và giải quyết 
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mọi vấn đề trong cuộc sống. Càng xử lý những nhịp điệu khác 
biệt với nỗ lực thiếu phương pháp càng làm cho các gia đình trở 
nên căng thẳng. Do đó nếu phải đi cùng trên một nhịp điệu thì 
nhịp điệu đó phải là nhịp điệu của sự đồng bộ về phương diện 
nhận thức, hiểu biết, rộng lượng, và thái độ ứng xử. Hai bên 
cùng nhảy một nhịp điệu, chắc chắn niềm hạnh phúc sẽ được 
chia sẻ và nỗi khổ đau sẽ được gánh vác. Còn nhảy không cùng 
nhịp điệu thì khổ đau của người nào, người đó tự gánh vác. Thái 
độ xa lạ trong mối quan hệ ngày càng gia tăng.

Để thiết lập một nhịp điệu về nhận thức và cảm xúc, nhà 
Phật dạy chúng ta phải sống buông xả. Đừng để ý đến tất cả 
những lỗi lầm của nhau. Tục ngữ phương Tây khuyến tấn người 
nam đôi lúc phải giả điếc, người nữ đôi lúc phải giả mù. Câu 
nói đó muốn nói lên một điều rằng, khả năng sai lầm của người 
nam về phương diện thiếu chung thuỷ có thể có, người vợ có 
chiều sâu tâm lý và có cách thức ứng xử rộng lượng có thể thấy 
nhưng không đào sâu, hãy tìm cách dẫn người chồng của mình 
về với sinh hoạt gia đình, bằng không chúng ta sẽ đẩy chồng về 
với người thứ ba. Trong sự rượt đuổi và tìm kiếm giá trị hạnh 
phúc, nhiều người vợ nóng tính và thiếu khôn ngoan đã biếu 
tặng người chồng của mình cho kẻ khác. 

Bên cạnh đó, câu tục ngữ cũng nói lên sai sót của người 
nữ thường ở tật nói nhiều, nói cằn nhằn, đay nghiến, chì 
chiết, do đó người nam cần giả vờ điếc để khỏi phải bận tâm. 
Nếu lấy tinh thần nhà Phật phối hợp với câu tục ngữ vừa nêu 
thì trong cái giả điếc đó chúng ta phải có niềm vui, vì đã lấy 
động cơ ứng xử làm tiêu chuẩn để nhận định đánh giá. Ghen 
tuông của người vợ luôn xuất phát từ tình cảm yêu thương, 
nên hãy xem đó là niềm hạnh phúc. Làm lơ trong hạnh phúc 
chứ đừng làm lơ theo cách đè nén, vì mọi sự đè nén sẽ có lúc 
phải bung. Và khi đã bung rồi thì hậu quả khó lường. 
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Những người nữ giả mù không nhìn thấy sai lầm nho nhỏ 
của người chồng là để có dịp suy nghĩ lại cách ứng xử của 
mình. Có thể khi người chồng chán nản điều gì đó, anh ta 
mới bắt đầu tìm kiếm cái khác lấp vào. Nếu trước đây anh ta 
thương vợ vì nét đẹp ngoại hình, lời nói ngọt ngào êm dịu, 
thì bây giờ nhìn kiểu cách lè phè, bừa bộn, anh ta cảm thấy 
chán nên đi tìm kiếm vẻ đẹp ngày xưa ở những người khác. 
Lúc đó, người vợ cần phải sống ngăn nắp, kỹ lưỡng, tươm 
tất trở lại. Đừng nghĩ rằng đã là vợ chồng thì không cần để 
ý đến sắc diện bề ngoài, không để ý đến lời ăn tiếng nói và 
cách ứng xử với chồng nữa. Đôi khi sống quá chân thật nên 
đã đánh mất người chồng.

Trong những căng thẳng gia đình thuộc về dạng này, bản 
thân người vợ phải tự kiểm điểm sửa sai, bằng không tình 
huống căng thẳng có thể đi đến kết cục là sự ly thân, tệ hơn 
là ly dị. Một số tình huống ly dị dẫn đến hai người bạn đời 
trở thành kẻ thù của nhau, tạo ra những gút mắc oan trái. Tất 
cả những nỗi niềm không được giải quyết, tháo gỡ ở đời này 
thì ở đời sau lại gặp nhau, lại thương nhau, cuối cùng cũng 
chia tay bằng những nỗi niềm tương tự. 

Cho nên có phải chia tay hay ly dị với người nào đó, 
chúng ta nên làm bạn của nhau trước khi chia tay. Hãy tha 
thứ, thông cảm và hỷ xả cho nhau. Cứ nghĩ một cách đơn 
giản như Lục Tổ Huệ Năng nói, nếu gặp nhau không hoan hỷ 
thì chấp tay xin tạ từ, đường ai nấy đi. 

Hiểu rõ mỗi người đều có giới hạn của nhận thức, của 
vận động, của cá tính và giới hạn của cách thức chuyển hóa 
khác nhau. Cho nên dù là Phật tử, là người tốt, người có vị 
trí xã hội nhưng cách thức ứng xử tình cảm vẫn có thể rơi 
vào những sai lầm. Giỏi về phương diện A chưa hẳn kéo theo 
giỏi về phương diện B, nhất là trong tình cảm. Hiểu như vậy, 
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chúng ta cứ quan niệm theo Phật giáo, vẫy tay chào với ba 
mươi sáu thể trược. Một người nào đó làm mình không vui, 
chúng ta góp ý nhiều lần, nỗ lực nhiều lần, phấn đấu nhiều 
lần, nhưng vẫn không có một sự thay đổi nào thì sự chung 
sống với nhau chỉ mang lại nỗi đau. Lúc đó cứ nghĩ rằng chia 
tay chỉ là sự vẫy tay chào nhau với ba mươi sáu thể trược, vì 
đó là một cấu tạo thân thể vật lý của con người. Không nên 
dùng những ngôn từ đanh đá với nhau sẽ làm cho cảm xúc 
giận dữ dâng trào, sự chia tay đó sẽ kéo theo thù hận đến đời 
tương lai.

Căng thẳng do xung đột văn hóa

Người lớn tuổi khi về hưu, nếu chung sống với các thế 
hệ con cháu thường gặp một thách đố rất lớn. Quan niệm 
về sự khác biệt giữa hai thế hệ trước và sau có thể tạo ra vô 
vàn cách thức ứng xử khác nhau. Trong nền văn hóa phương 
Tây, con cái được giáo dục khuyến khích sống độc lập với 
cha mẹ khi chúng đủ mười tám tuổi. Nền văn hóa này là “nền 
văn hóa nợ”. Người ta khuyến tấn thanh niên nam nữ vay nợ 
ngân hàng để tạo dựng cơ ngơi sự nghiệp riêng, như mua nhà 
trả góp, tiếp tục vừa học vừa làm ăn buôn bán khác nhau. Khi 
gánh một món nợ nặng trĩu trên vai, người thanh niên đó sẽ 
có tinh thần tự lập, phấn đấu trả nợ trong thời gian ngắn nhất 
để số tiền lãi ngân hàng không phát sinh. Vì mang vác một 
gánh nợ trên vai đi trong cuộc đời nên những bước đi trở nên 
mệt mỏi và áp lực. Người ta phải cố gắng rút ngắn khoảng 
cách trả nợ đó lại và kết quả sau gần ba mươi năm làm ăn 
lương thiện, phần lớn đã có gia tài sự nghiệp thật sự. 

Khuynh hướng khuyến tấn sự tự lực của nền văn hóa phương 
Tây làm cho con cháu không còn lệ thuộc trong sinh hoạt gia 
đình như ở nền văn hóa phương Đông. Các gia đình Việt Nam, 
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Trung Hoa, Nhật Bản, Triều Tiên, Thái Lan, Lào và Campuchia 
sống ở phương Tây đều phải đối diện với căng thẳng văn hóa 
trong sinh hoạt. Đó là con cháu đã không còn thừa nhận quyền 
uy tối thượng của ông bà cha mẹ nữa. Con cháu được quyền 
ứng xử theo cách thức nó muốn. Do đó, nếu các bậc ông bà cha 
mẹ đi trước không có quan niệm thích ứng văn hóa để tháo gỡ, 
dung hòa thì nỗi khổ niềm đau sẽ xuất hiện trong gia đình.

Thách đố về quyền lực trong gia đình giữa thế hệ đi trước 
và thế hệ đi sau khiến mối quan hệ cha con, mẹ con không 
còn lành lặn. Chuyện kể rằng có một người thanh niên Trung 
Quốc lập nghiệp thành công tại Hoa Kỳ. Khi trở về Trung 
Quốc thăm lại bà mẹ già năm xưa của mình, người mẹ vô 
cùng hạnh phúc ôm chầm đứa con yêu. Đến khi dùng cơm, 
bà vẫn với thói quen xưa dùng miệng lừa xương, chăm chút 
thức ăn ngon cho con. Lúc đó người con cảm thấy gớm 
ghiếc, vì trong nền văn hóa phương Tây mỗi người đều có 
dụng cụ riêng khi dùng cơm. Sau khi tiếp xúc nền văn hóa 
mới, cắt đứt gốc rễ của mình, nhiều người cảm thấy ghê tởm, 
nghĩ rằng người thân của mình sống vào thời kỳ kém văn 
hóa, thiếu hiểu biết, và quê mùa dốt nát. Mâu thuẫn này có 
thể không xuất hiện bên ngoài nhưng mâu thuẫn bên trong 
cảm xúc bắt đầu có mặt. Vì cảm nhận của người mẹ với con 
thường nhạy bén và ngược lại, cảm nhận người con với mẹ 
cũng rất chính xác, cho nên hai bên nếu không đồng tình với 
nhau thì sự căng thẳng cũng có thể dâng lên một cách tột độ.

Thách đố về quyền lực trong một gia đình giữa thế hệ 
cha mẹ và con cái cũng như các quan niệm khác nhau về văn 
hóa, sinh hoạt làm cho rất nhiều gia đình không còn niềm vui 
hạnh phúc như ngày nào. Trong những hoàn cảnh như vậy 
buộc chúng ta phải có khả năng thích ứng triết lý văn hóa. 
Triết lý văn hóa đòi hỏi chúng ta phải làm quen với nền văn 



38 • HẠNH PHÚC TUỔI GIÀ

hóa mới, nơi đó có sự cảm thông, hiểu biết, rộng lượng và 
người có năng lực văn hóa phải ứng xử bằng một thái độ vô 
ngã, không bao giờ lấy nền văn hóa của bản thân làm trục 
xoay giá trị hạnh phúc. Không nên buộc con cháu đang sống 
ở thế giới phương Tây phải theo nền văn hóa của mình đã 
sinh ra và lớn lên, rồi cấm cản chúng quyền tiếp xúc với nền 
văn hóa mới. Dĩ nhiên tinh thần vô ngã trong triết lý văn hóa 
sẽ giúp thế hệ đi trước không cảm thấy cô đơn và buồn chán. 

Thế hệ trẻ phương Tây đi làm xa nhà, mỗi khi trở về nhà 
sinh hoạt với gia đình, gặp cha mẹ chỉ vài tiếng, thời gian 
còn lại dành cho sinh hoạt tiếp xúc với bạn bè và nền văn hóa 
mới, nên bản chất của nền văn hóa mới được hấp thu trong 
cảm xúc, hành động, và lối ứng xử của thế hệ trẻ rất nhanh. 
Người lớn nếu không có thái độ ứng xử hiểu biết, vô ngã thì 
hai bên có thể trở thành những chướng ngại cho nhau. Thế hệ 
đi trước tạo trở ngại vì buộc thế hệ đi sau phải chấp nhận nền 
văn hóa gốc của mình, không được tiếp biến nền văn hóa mới. 
Còn thế hệ đi sau nếu lấy gốc rễ của nền văn hóa mới, không 
bận tâm đến nền văn hóa ông bà tổ tiên và có thái độ ứng xử chặt 
đứt gốc rễ văn hóa bản thân chắc chắn sẽ gây khổ đau cho ông 
bà cha mẹ. Do đó, trong bất cứ tình huống nào, phải dung hòa 
văn hóa bản địa và văn hóa gốc để người ứng xử vẫn có nhiều 
cơ hội tiếp xúc với nhiều nền văn hóa khác nhau.

Hiện nay, người Trung Hoa và Việt Nam ở Hoa Kỳ đang 
gặp một tình trạng giống nhau là con cái không còn biết tiếng 
mẹ đẻ nhiều như tiếng Anh nên khoảng cách giữa cha mẹ 
và con cái ngày càng lớn. Các gia đình khi vượt biên với 
ước muốn thiết lập sự nghiệp trên một mảnh đất hứa mới, 
với những nỗi niềm hạnh phúc mới nhưng khi sống tại nền 
văn hóa phương Tây, họ lại than vắn thở dài vì không còn 
đủ năng lực tiếp xúc với nền văn hóa hoàn toàn khác truyền 
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thống của họ. Chúng tôi thường nói ví von với những người 
có cuộc sống không hòa nhập này là hội chứng mù, điếc, 
hoặc bị tàn phế hai chân.

Gọi là mù vì người đó vẫn nhìn thấy tất cả những diễn 
biến của nền văn hóa mới nhưng cố tình không chấp nhận nó 
như một thực tại. Cách thức ứng xử hoàn toàn có khuynh hướng 
đối lập. Những cái mới, những cái hay trong nền văn hóa đó 
không được tiếp thu, cho nên có mắt cũng trở thành không.

Gọi là điếc vì vẫn nghe ngôn ngữ tiếng Anh mà chẳng 
hiểu gì cả, quan hệ giao tế với nhau bằng ngôn ngữ của tay 
chân. Đôi khi biểu tượng ngôn ngữ tay chân trong mỗi quốc 
gia, mỗi nền văn hóa lại khác nhau. Chẳng hạn biểu tỏ sự 
đồng tình, nếu chúng ta dùng cách thức gật đầu của người 
Việt Nam đối với người Ấn Độ sẽ làm họ trở nên rất khó xử 
vì trong nền văn hóa Ấn Độ, gật đầu là phản đối, còn đồng ý 
là lắc đầu. Những năm tháng đầu khi chúng tôi tu học ở Ấn 
Độ, mỗi khi thầy giáo dạy điều gì mình tâm đắc thì chúng 
tôi gật đầu lia lịa, thậm chí còn thích được ngồi bàn đầu để 
học hỏi. Cử chỉ gật đầu khiến thầy giáo khó hiểu, không biết 
chúng tôi phản đối điều gì. Chúng tôi còn mang máy thâu 
băng ghi lại lời nói của thầy để về nghe lại. Điều đó khiến 
thầy giáo hiểu lầm và cảm thấy khó chịu. Một tuần lễ sau, 
khi được học về văn hóa Ấn Độ, chúng tôi mới biết rằng biểu 
lộ thái độ đồng tình của Ấn Độ khác hoàn toàn với Việt Nam. 
Ngôn ngữ thân thể rất nguy hiểm, bởi đôi lúc chúng ta biểu đạt 
một thông tin nhưng sự tiếp nhận và lý giải thông tin đó có thể 
có ý nghĩa hoàn toàn trái ngược như tình huống vừa nêu.

Kéo theo điếc là tình trạng bị câm, có miệng mà không 
nói được, nói một đường người ta hiểu một ngả. Một câu 
chuyện về sự không hiểu nhau ở Hoa Kỳ, gia đình nọ trong 
thời gian chờ được định cư, họ thuê ở khách sạn, phòng 222. 
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Họ gọi xuống lễ tân bên dưới yêu cầu đem trà lên. Vì không 
biết tiếng Anh, họ được một người Việt ở đó hướng dẫn nói 
câu ngắn gọn, đơn giản: “Tu ti, tu tu tu” (two teas, two two 
two). Người giúp việc bên dưới lại là người Mễ Tây Cơ, 
cũng không rành tiếng Anh nên tưởng mình bị chọc phá. Lời 
qua tiếng lại, vì không hiểu ý, dẫn đến tình trạng gây gỗ với 
nhau. Do đó có miệng mà cũng như câm.

Gọi là tàn phế vì trong thế giới phương Tây, ngay cả 
người lớn tuổi cũng phải tập lái xe. Con cháu dù hiếu thảo 
cũng không có thời gian đưa họ đến những nơi mà họ muốn. 
Phương tiện duy nhất tạo niềm vui và giá trị trong cuộc đời 
là phải biết lái xe. Đa số người Việt Nam lớn tuổi khi định 
cư ở phương Tây không thể nào thích ứng được. Họ choáng 
váng chóng mặt khi nhìn tốc độ xe chạy ngoài xa lộ từ 60 
đến 130km/giờ nên nhiều người từ lúc có mặt ở Hoa Kỳ đã 
không dám tập lái xe.

Thống kê xã hội học về tai nạn tại Hoa Kỳ cho biết 
mỗi năm, tai nạn đã cướp đi số mạng sống của con người 
bằng cả một năm chiến tranh giữa hai quốc gia. Sự phát 
triển về các phương tiện y khoa và khoa học giúp đời sống 
con người được nâng cao, tuổi thọ được kéo dài, tuy nhiên 
con người không chết bằng cách này cũng chết bằng cách 
khác bởi vì nghiệp gieo trồng xấu nếu không được chuyển 
hóa, không được sám hối thì cũng sẽ trổ bằng cách thức này 
hay cách thức nọ. 

Trong thời hiện đại có rất nhiều loại cộng nghiệp nên cũng 
có nhiều loại cộng hoạt khác nhau: Chết tập thể do tai nạn máy 
bay, do tai nạn xe lao xuống vực, do tàu chìm, sóng thần, động 
đất, lũ lụt, v.v… Trước đây tình trạng tập thể về quả và nhân ít 
hơn. Phương tiện khoa học càng tiên tiến chừng nào thì nghiệp 
tập thể càng được gieo trồng nhiều chừng đó.
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Ví như một chương trình phát sóng trực tiếp trên đài 
truyền hình cho hàng triệu triệu người cùng xem. Như vậy là 
hàng triệu triệu người đó đang gieo cùng nghiệp tập thể với 
nhau. Đồng tình hay phản đối, thích hay không thích, phê 
bình hay khen tặng, đều là những nghiệp tập thể mà người ta 
gieo cùng lúc. Chính vì thế mà bóng đá được quan niệm là 
tôn giáo quốc tế. Bởi vì phần lớn chức sắc của các tôn giáo, 
ngoại trừ đạo Phật, cũng say mê xem bóng đá như bao người 
dân khác. Đến mùa bóng đá, ở đâu chúng ta cũng thấy những 
vui buồn, thắng thua, ăn mừng chiến thắng hay sát phạt lẫn 
nhau. Tất cả đều được gọi là cộng nghiệp.

Phương tiện truyền thanh, truyền hình, internet càng 
rộng rãi thì cộng nghiệp càng dễ gieo trồng hơn. Do đó 
biết cách sử dụng phương tiện thì sẽ có vô lượng phước 
báu, còn bằng không thì gieo trồng vô số những nghiệp 
xấu khác nhau, ảnh hưởng đến bản chất văn hóa của các 
cộng đồng, các dân tộc.

Trước đây thế giới bị khép kín, còn hiện nay chỉ cần 
bật đài truyền hình lên là chúng ta có thể biết được văn hóa 
phong tục tập quán đó đây nên giảm được tình trạng ngỡ 
ngàng hoặc truyền thông điệp hoàn toàn khác với điều mà 
người ở xứ khác mong đợi. Sự phát triển công nghệ thông tin 
hiện đại giúp cho thế giới này như một ngôi nhà. Con người 
có thể học hỏi các nền văn hóa của nhau, nhờ đó giải quyết 
được những bế tắc. Do đó ai có nhu cầu định cư nước ngoài, 
trước hết nên tìm hiểu văn hóa nơi mình muốn đến để dễ 
dàng nuôi dạy con cháu, giúp chúng duy trì nền văn hóa gốc 
mà vẫn có thể hấp thu được nền văn hóa mới. Cắt đứt gốc rễ 
văn hóa là cắt đứt nỗi niềm hạnh phúc của bản thân. Trong 
lúc chúng ta muốn nỗ lực hàn gắn mình với nền văn hóa mới 
thì chưa chắc gì được người bản địa thừa nhận. 
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Michael Jackson, sau một chứng bệnh bạch lãng, đã giải 
phẫu thành người da trắng. Dĩ nhiên, người da trắng vẫn còn 
có thành kiến với ông, vì ông có gốc rễ của người da đen cho 
nên nhiều vụ thưa kiện đã xảy ra tố cáo ông lợi dụng tình dục 
trẻ em. Cho đến năm 2005, tất cả những vụ thưa kiện đó đã 
được sáng tỏ, ông được trắng án khi người ta chứng minh 
rằng tất cả những vụ thưa kiện kia được sắp xếp nhằm mục 
đích hạ bệ uy tín, vì ông có gốc rễ da đen, trong nền văn hóa 
của Hoa Kỳ.

Chạy theo văn hóa mới, nếu không vì lý do bất đắc dĩ, 
như trường hợp của Michael Jackson thì đừng bao giờ chặt 
đứt gốc rễ văn hóa của mình. Bởi vì sự chặt đứt gốc rễ đó sẽ 
làm cho nỗi niềm hạnh phúc mất đi phân nửa. Tìm kiếm nửa 
hạnh phúc còn lại chưa chắc đã thành công. Do đó, sống một 
cách có tiếp biến và hài hòa, dù trong nền văn hóa nào, chúng 
ta cũng an vui và hạnh phúc, ở đâu cũng có thể có những 
đóng góp và dung thông được tất cả sự đa dạng phong phú.

An trú trong hiện tại 

Ở đây chúng tôi muốn dùng khái niệm của từ tiếng Anh, 
đó cũng là nghệ thuật chơi chữ, “Present”. Nếu đọc nó như 
một danh từ thì nó có nghĩa là sự hiện hữu, tức là đang có 
mặt trong hiện tại này. Còn nếu đọc nó như một động từ thì 
nó có nghĩa là tặng biếu. Chỉ đổi dạng danh từ sang động từ, 
ý nghĩa của hiện tại như một phần quà. Áp dụng ngôn ngữ 
đó trên tinh thần Phật dạy thì sống với hiện tại là một phần 
quà của hạnh phúc, “hiện tại lạc trú”. Hiện hữu trong hiện tại 
một cách trọn vẹn, người đó sẽ hạnh phúc lâu dài.

Làm thế nào để có mặt trong hiện tại mà được hạnh phúc 
lâu dài? Trước tiên chúng ta phải chặt đứt gốc rễ liên tưởng 
đến quá khứ với nỗi niềm hạnh phúc hay khổ đau. Sự hồi 



  VƯỢT QUA TUỔI GIÀ CĂNG THẲNG • 43

tưởng về quá khứ thường hâm nóng nỗi đau. Chẳng hạn mỗi 
khi nhớ lại nỗi đau trong tình huống ly dị, bị người khác 
ngược đãi, bị người ta lợi dụng, nỗi đau thất bại trong công 
việc,… thì nỗi đau đó sống lại hằng ngày, hằng giờ. Nói 
chung khả năng ký ức kéo dài bao lâu thì nỗi đau kéo dài 
bấy lâu. Phật dạy không nên quên lịch sử, vì giá trị của lịch 
sử như một bài học kinh nghiệm; nhưng cũng đừng bao giờ 
tìm về quá khứ, vì quá khứ chỉ làm gia tăng nỗi đau. Ngay cả 
trong tình huống viết hồi ký, những hồi ức đó cũng liên hệ 
đến thành công và hạnh phúc có thể gây nỗi đau luyến tiếc, 
nhất là đến nay thành công hạnh phúc đó không còn nữa. 
Hồi ức về thời vàng son, về sự thành công, về thời thanh 
niên khỏe mạnh, xinh đẹp, mà bây giờ không còn nữa sẽ đẩy 
người đó vào trạng thái tiếc nuối và hy vọng. 

Tiếc nuối là một năng lực tâm lý. Chức năng chính của 
nó liên hệ đến việc thiêu đốt tất cả mọi tâm lý tích cực đang 
có mặt trong hiện tại. Khi nào tiếc nuối vẫn còn đeo đuổi 
dòng cảm xúc của con người, khi đó con người không bao 
giờ đủ sáng suốt để nắm lấy cơ hội hạnh phúc diễn ra như 
một phần thưởng xứng đáng cho đời sống đạo đức. Cho nên 
sống có đạo đức vẫn chưa đủ để mang lại hạnh phúc, đức 
Phật dạy chúng ta phải đặt giá trị của cuộc sống trong mấu 
chốt hiện tại. Chặt đứt nỗi đau của quá khứ, những mơ tưởng 
hão huyền ở tương lai thì con người mới hạnh phúc thật sự.

Nhiều người có tham vọng lớn, mơ tưởng nhiều đàn gà 
khác nhau nhưng trong khi đó những trứng gà có trống thì 
chưa được quả nào, hoặc có rồi nhưng không biết cách ấp. 
Cho nên Phật dạy hãy nỗ lực tinh tấn ở đời, làm có phương 
pháp, có tấm lòng, có lương tâm đạo đức thì chắc chắn kết 
quả sẽ diễn ra tự nhiên. Mơ tưởng mà không đầu tư chỉ làm 
cho con người rơi vào trạng thái hy vọng nhiều rồi thất vọng, 
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trèo cao té đau. Hãy sống một cách thiết thực, sống tự tin 
trên nền tảng của nhân quả, lúc đó chúng ta chắc chắn sẽ 
nắm được vận mệnh tương lai của mình, vận mệnh đó là vận 
mệnh của hạnh phúc.

Nhân ngày Quốc tế vì người già, chúng tôi xin đề nghị 
hãy biến mấu chốt hiện tại như một phần quà của hạnh phúc 
để từ đó chúng ta bỏ đi tất cả những nỗi buồn và niềm đau. 
Muốn như vậy con người phải có bản lĩnh của sự hỷ xả, 
buông bỏ nỗi đau mà người khác tạo cho mình, buông bỏ 
những hận thù, những gì tiêu cực từng diễn ra trong cuộc 
sống. Sự buông xả cũng giống như một cơn gió lốc thổi qua, 
tất cả mây tụ tán trên bầu trời không còn nữa, lúc đó bầu trời 
trở nên quang đãng mang lại nhiều giá trị an vui trong cuộc 
đời. Dù ở tuổi cao nhưng chúng ta vẫn trẻ trung, khỏe mạnh. 
Đừng bao giờ để tuổi già khống chế bản thân, hãy tìm và làm 
những việc cho đời sống tinh thần có giá trị an vui hạnh phúc. 
Trong tương lai, dù nhắm mắt xuôi tay bất cứ lúc nào, ý nghĩa 
cuộc đời đã được chúng ta thể hiện một cách trọn vẹn. 

***
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Cô độc và cô đơn

Ngày Quốc tế Thiếu nhi, 01 tháng 06 năm 2006 vừa qua, 
chúng tôi đến chùa Chánh Giác và được chứng kiến một 
người trung niên Úc xuất thân từ hoàn cảnh khó khăn lang 
thang cơ nhỡ. Anh đến chùa gặp bác hội trưởng. Mặc dù hai 
người không trao đổi bằng ngôn ngữ, vì người nông dân Úc 
kia bị chứng bệnh không nói được, nhưng thông qua ánh mắt 
nụ cười, bác hội trưởng vẫn có thể cảm nhận và chia sẻ tình 
thương đối với anh. Sau đó, bác gửi biếu anh một vài trái cây 
rồi yêu cầu anh xá Phật trước khi ra về.

Cuộc tiếp xúc ngắn ngủi đó gợi cho chúng tôi về hình ảnh 
già và trẻ. Trong ngày Quốc tế Thiếu nhi, hình ảnh diễn ra tại 
chùa Chánh Giác, một người 87 tuổi và một người chỉ ngoài 
50. Tuy nhiên, nhìn vào ánh mắt cũng như cách biểu đạt của 
cơ thể, ai cũng thấy bác hội trưởng trẻ hơn anh người Úc rất 
nhiều. Cho nên, yếu tố già hay trẻ không lệ thuộc vào tuổi tác 
mà phần lớn lệ thuộc vào thái độ và cách sống. Khi tâm con 
người có những nụ hoa của hạnh phúc, nụ cười của trái tim 
yêu thương, có những sự dấn thân đóng góp cho cộng đồng 
không mệt mỏi thì tuổi già vẫn là cái gì đó còn rất xa vời. 
Vì sức năng động trong việc dấn thân làm cho con người trẻ 
trung và an lạc nhiều hơn.

Tại xã Lê Minh Xuân, huyện Bình Chánh, thành phố Hồ 
Chí Minh, có một ngôi chùa rất thân quen với quần chúng 
Phật tử, không chỉ tại thành phố Hồ Chí Minh mà cả các 
tỉnh miền Tây, đó là nơi rất nhiều người tổ chức những 
cuộc du lịch mang tính chất hành hương và xa hơn nữa là 
du lịch tâm linh. Ngôi chùa thuộc địa phận này được biết 
đến qua tục danh là chùa Phật cô đơn. Danh xưng Phật cô 
đơn thoạt nghe có vẻ là lạ, vì đức Phật làm thế nào mà bị 
gọi là Phật cô đơn.
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Thông qua sự giác ngộ bản thân và con đường hoằng hóa 
với những đóng góp to lớn trong lịch sử nhân loại, đức Phật 
đạt được trạng thái đại hỷ lạc. Thế nhưng, tại đây người dân 
địa phương lại gọi ngôi chùa đó là Phật cô đơn, bởi vì trong 
những năm đầu khi tượng Phật được dựng lên, ngôi chùa có 
mặt thì đó là một bãi đất hoang không cư dân sinh sống. Một 
vị Hòa thượng đã thỉnh tượng Phật rất to, cao đến tám mét 
đặt ở đồng hoang trống. Kể từ đó, đời sống trở nên sung túc 
hơn, bá tánh trở về đông hơn và khu dân cư bắt đầu mọc lên 
tại đây trong vòng mấy mươi năm qua. Chỉ vì khái niệm Phật 
cô đơn mà cả vùng đó đã được ân nhờ công đức của Tam bảo.

Kể từ khi nhận chân con đường của thế quyền, với tư 
cách một vị vua trong tương lai, không thể nào bằng giá trị 
tâm linh và đạo đức, nên đức Phật đã từ bỏ tất cả mọi giá trị 
uy quyền, trở thành một bậc sa môn, rồi trở thành đấng giác 
ngộ. Con đường của ngài đi ít ai có thể theo kịp.

“Cô độc” diễn tả một người dấn thân trên con đường phục 
vụ mang lại giá trị an vui giải thoát, có lý tưởng, người đó có 
thể đi một mình, làm một mình, dấn thân một mình nhưng giá 
trị đóng góp của người đó được cả cộng đồng, xã hội, quốc gia, 
toàn thế giới hưởng ứng hoặc thừa nhận. Tâm trạng của những 
con người đóng góp dù trong thế đơn lẻ vẫn không tạo trạng thái 
cô đơn, vì cô đơn thuộc về cảm xúc và tâm lý. Còn người rơi 
vào trạng thái cô đơn, dù có những người thân thương bên cạnh, 
hoặc sống ở những nơi náo nhiệt nhưng trái tim và dòng cảm 
xúc lẻ loi của họ vẫn khiến họ khó chịu, cảm thấy thiếu vắng 
một cái gì đó mà không thể nào bù đắp được. Nói cách khác, 
trạng thái cô đơn là sự thiếu vắng nguồn cảm xúc liên hệ đến 
tình thân hoặc tình thương của bản thân đối với những người 
khác. Nhu cầu cảm xúc này rất lớn, đến độ khi con người bắt 
đầu trưởng thành, người ta tìm kiếm đến những giá trị của sự 
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thu hút giới tính, bởi vì con người không chấp nhận nỗi cô đơn 
giằng xé.

Trong khi đó, đức Phật vẫn ngồi một mình bình yên giữa 
cánh đồng hoang vu. Nói về tuổi tác, Ngài đã trên 2.600 tuổi, 
và tượng Phật đặt trên cánh đồng cũng đã mấy mươi năm, thế 
nhưng sự cô độc ấy vẫn tạo nên một sức sống cho cả những cư 
dân hay cả một cộng đồng nói chung. Trạng thái và sự dấn thân 
của tượng Phật cô đơn hoàn toàn không hề cô đơn, ngược lại rất 
năng động, rất lợi lạc và mang lại hạnh phúc cho số đông, điều 
mà trong kinh thường gọi là “sự ra đời của đấng Như Lai Thế 
Tôn mang lại lợi ích và an vui cho nhiều người”. Có những con 
người có mặt trong cuộc đời chỉ đóng vai trò xóa đi nỗi cô đơn 
lẻ loi trong tâm khảm và dòng cảm xúc của chúng ta.

Bản chất của hạnh phúc nằm ở dòng cảm xúc. Cô đơn 
là kẻ thù len lỏi vào thực tại, để khống chế cảm xúc và làm 
cho con người đánh mất đi những giá trị mà mình đang có. 
Hai người đang dìu nhau trên một con đường, ăn chung một 
mâm cơm, ở và ngủ trong một căn nhà, nhưng nếu tính tình, 
thái độ, cách thức ứng xử như trời và đất, nước và lửa, âm 
và dương thì chắc chắn rằng trong cả hai người đều có nỗi 
cô đơn rất lớn không gì có thể bù đắp được. Nói cách khác, 
thông qua ứng xử giữa mình và người khác, sự cô đơn luôn 
khiến con người xung đột nội tại.

Với tuổi già, trạng thái cô đơn diễn ra ở mức độ phức tạp 
hơn, vì con người đã trải qua mấy mươi năm có mặt trong 
cuộc đời. Thời kỳ vàng son có, thời kỳ thành công có, thời 
kỳ đẹp nhất trong cuộc đời đều có và bây giờ đối diện với 
tuổi già, con người phải vẫy tay chào một cách vĩnh viễn với 
những niềm tự hào trong quá khứ. Tất cả cái đó có thể tạo ra 
cảm xúc của cô đơn, bị hụt hẫng và có thể sẽ đánh mất những 
cái lẽ ra không nên mất.
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Bốn giai đoạn của kiếp người

Tiến trình của đời sống con người có thể được vạch ra và 
được phân định thành bốn giai đoạn.

Giai đoạn thiếu nhi. Con người trong giai đoạn này có 
khuynh hướng lấy bản ngã hồn nhiên, vô tư làm trục xoay 
của đời sống. Muốn ăn thì ăn, muốn ngủ thì ngủ, muốn làm 
thì làm, không theo quy chế nào cả. Nếu cha mẹ hay những 
người lớn không uốn nắn thì bản chất hồn nhiên đó sẽ đi theo 
ngã rẽ, kinh điển nhà Phật thường gọi là “quán tính hành vi 
nghiệp lực” được truyền thừa, đúc kết, nắn tạo từ nhiều kiếp quá 
khứ. Trong trạng thái của bản ngã hồn nhiên này, dòng cảm xúc 
lẻ loi và cô đơn ít khi xuất hiện bởi vì nó là một tâm hồn đang 
vươn tới, cũng như những cánh hoa hướng về ánh sáng mặt trời, 
cho nên dù một mình không có bạn, thì trạng thái cô đơn cũng 
hiếm khi có mặt.

Giai đoạn thanh niên. Khuynh hướng bắt cặp về phương 
diện giới tính để tìm kiếm những giá trị của tình yêu, của 
hạnh phúc bắt đầu xuất hiện. Nhu cầu chia sẻ diễn ra làm cho 
con người xa vắng dần dần tình thương với cha mẹ. Lúc đó, 
sức thu hút của tình thân trong gia đình bắt đầu giảm, thay 
thế cho dòng cảm xúc của những cái khác với mình như một 
hấp lực mà thiếu nó con người dường như bị hụt hẫng. Chính 
trạng thái tìm kiếm giá trị của cảm xúc đó, lại đặt trên nền 
tảng của sự cô đơn. Thì tuổi thanh niên trở thành cái tuổi bắt 
đầu có sự cô đơn, sự lẻ loi và nhu cầu khỏa lấp.

Giai đoạn trung niên. Khi những cặp tình nhân trở thành 
vợ chồng, có với nhau vài mặt con, thì những cháy bỏng của 
tình yêu thương bắt đầu nguội xuống. Con người có khuynh 
hướng đặt nghĩa cử vợ chồng lên trên, lúc đó lo toan đến gia 
đình và con cái trở thành chất nối kết vợ chồng với nhau, dù 
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biết rằng giữa hai bên đã có những xa lạ, những sự khác biệt 
khó tương nhượng. Tuy nhiên, vì tình thương những đứa con 
mà họ nối kết với nhau, hạnh phúc với nhau ở một mức độ 
tương đối. Trong tình huống sự hàn gắn của tình thương đối 
với con cái như một chất nối kết tình yêu giữa vợ và chồng, 
thì trạng thái lẻ loi cô đơn đã bắt đầu có mặt, thậm chí ở mức 
độ phức tạp hơn. Mong cầu thông qua việc lập gia thất để 
giải quyết những trống vắng, cô đơn, phần lớn người ta đã 
không tìm được những giá trị mà mình đã đặt ra từ lúc bắt 
đầu vào cuộc hành trình của đời sống hôn nhân.

Giai đoạn về già. Từ 60 tuổi trở lên, con người trên đầu 
đã có tóc bạc, sức khỏe giảm, sự năng động dấn thân trở nên 
mỏi mệt, thái độ đối diện trước nhân tình thế thái, thăng trầm 
vinh nhục có khuynh hướng cầu an, như con rùa thu đầu và tứ 
chi của nó vào trong mai nhằm tìm trạng thái an phận nhất định 
nào đó. Khi tâm sự trò chuyện, người già thường có khuynh 
hướng nói về quá khứ của mình “hồi đó tôi thế này, hồi đó tôi 
thế kia…”. Hồi đó, tuổi làm cho con người có cảm giác rằng tất 
cả những gì mình đóng góp trong quá khứ đã vẫy tay chào với 
mình, muốn níu kéo lại cũng không còn được nữa. Trạng thái 
tâm lý này nếu không có sự tu tập và chuẩn bị để vượt qua thì 
cảm xúc cô đơn sẽ trở thành năng lực khống chế và chi phối đời 
sống còn lại của những người già, đặc biệt những người sống 
xa quê hương.

Bốn loại già

Có thể chia tuổi già ra làm bốn loại khác nhau để thấy nó 
có bốn cấp độ của trạng thái cô đơn gắn liền với bản chất và 
cách nhìn về tuổi già.

Già sinh học. Già sinh học được đong đo tính đếm bằng 
sức khỏe con người. Có những người trên 80 tuổi vẫn sống 
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một cách thản nhiên, hoan hỷ, làm nhiều Phật sự, dấn thân 
vô ngã vị tha, giúp đỡ cộng đồng. Thái độ và sự dấn thân đó 
giúp con người trở nên trẻ trung, thoải mái, vui tươi. Nhưng 
trong đời sống cũng có rất nhiều người khó có được thái độ 
và dòng cảm xúc của sự dấn thân. Cho nên mỗi lần va chạm, 
đổ vỡ, vấp ngã, gặp khó khăn thì cảm xúc người đó se thắt 
lại, nhu cầu cầu an bắt đầu có mặt khiến họ mỏi mệt, bần 
thần, rũ rượi. Về phương diện vật lý, tiến trình của lão hóa, 
sinh học cũng bắt đầu diễn ra.

Như vậy, già sinh học là cái già được đánh dấu bằng 
những sự thay đổi rất cơ hữu cấu trúc sinh học trong cơ 
thể. Nó có thể liên hệ đến những chứng bệnh trầm uất kéo 
theo những phản ứng hay chứng bệnh vật lý khác. Già sinh 
học không lệ thuộc vào tuổi tác, nó có thể có nguyên nhân 
từ tuổi tác nhưng phần lớn, già sinh học có thể diễn ra ở các 
cô cậu thanh niên, người trung niên, hay em bé còi xương, 
chậm phát triển v.v… Sự già nua các tế bào, sức sống của cơ 
thể làm cho con người có cảm giác khó chịu ghê gớm cần 
phải vượt qua.

Già xã hội. Được đong đo bằng số tuổi người đó có mặt 
trên cuộc đời. Tiêu chí và số tuổi được quy định về già xã hội 
ở mỗi nước khác nhau. Những quốc gia mà tuổi già ở người 
nam là 60, nữ là 55 gắn liền với văn hóa tuổi về hưu, nó xác 
định rằng ở tuổi về hưu đó, năng lực lao động của con người 
giảm đi và cần đến sự an dưỡng. Thông qua chế độ an sinh 
hoặc bảo hiểm y tế v.v…, xã hội có chức năng làm thế nào 
chu cấp giúp những người già, mặc dù không lao động nữa, 
vẫn có được đồng lương căn bản duy trì hạnh phúc đặt trên 
nền tảng nhu cầu vật chất ở một mức độ nhất định nào đó.

Già về phương diện xã hội rất phức tạp. Nhiều người chưa 
đến 60 tuổi nhưng đã mỏi mệt và xin phép về hưu sớm, hoặc có 
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nhiều người trên 60 tuổi nhưng năng lực lao động vẫn dồi dào, 
sẵn sàng dấn thân thêm khoảng chục năm nữa. Cái già xã hội 
làm cho con người khó buông những gì cần phải buông.

Cái già xã hội không liên hệ đến tuổi tác mà nó liên hệ 
đến thái độ và cách nhìn. Cách nhìn của một người năng 
động muốn dấn thân, muốn phục vụ sẽ giúp họ vượt qua 
được nỗi cô đơn buồn tẻ. Nếu buộc họ ở nhà thì nỗi cô đơn 
lại dễ dàng khống chế, mặc dù xã hội Việt Nam có truyền 
thống sinh hoạt gia đình có thể gồm ba bốn thế hệ, nhưng sự 
cô đơn lẻ loi ở người lớn tuổi có quá trình đóng góp phục vụ 
vẫn cảm thấy mình thiếu vắng một cái gì đó, cho nên buộc họ 
phải gắn liền với công việc và không bao giờ muốn ngừng. 
Năng động trong lao động làm cho rất nhiều người già vượt 
qua được trạng thái cô đơn cần thiết.

Già tâm lý. Già tâm lý có nguồn gốc từ thái độ, cách 
thức ứng xử trong cuộc đời, nhân gian Việt Nam thường gọi 
là “già trước tuổi”, hoặc “cụ non”. Tuy tuổi đời còn trẻ nhưng 
cách thức ứng xử, giao tế, sinh hoạt y hệt người già. Cái già này 
không liên hệ đến sự chững chạc mà nó liên hệ đến năng lực làm 
việc và hiệu quả của công việc được đặt vào.

Chúng tôi từng đi làm công tác từ thiện xã hội ở những 
vùng nông thôn nghèo của miền Nam Việt Nam. Trong một 
chuyến đi chữa bệnh và phát thuốc miễn phí cho người già 
tại tỉnh Đồng Tháp, phái đoàn chúng tôi đã tiếp xúc với 
khoảng năm mươi bà cụ, trong đó có một bà cụ đoán chừng 
80 tuổi, má còm, răng rụng, trán nhăn, nói chung gương mặt 
của bà rất âu sầu ảo não, nặng trĩu cõi lòng. Trong khi tất cả 
những người lớn tuổi khác đang kiên nhẫn ngồi đợi gọi số 
vào khám, riêng bà cụ này cứ nài nỉ nhờ chúng tôi nói với 
các bác sĩ cho bà được khám sớm. Chúng tôi đã truyền thông 
tin yêu cầu của bà và được các bác sĩ chấp nhận, vì thấy bà 
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bắt đầu hơi mỏi mệt, khó có thể kéo dài sự chịu đựng thêm 
vài tiếng nữa.

Vào phòng, bà nói với vị nữ bác sĩ trực tiếp khám cho bà: 
“Cô ơi, khám cho tôi vì mấy bữa nay cảm thấy mệt trong người”.

Vị bác sĩ mới hỏi: “Năm nay bác bao nhiêu tuổi?”.

Bà nói: “Năm nay tôi 55”.

Vị bác sĩ ngạc nhiên tròn mắt: “Bác nói thật hay đùa?”.

Bà khẳng định chắc nịch: “Tôi 55 tuổi”. Nói rồi bà lấy 
trong túi ra tờ chứng minh thư ghi rõ năm sinh của mình.

Bấy giờ, vị bác sĩ mới thành thật bày tỏ: “Thưa chị, tôi 
xin nói thật, năm nay tôi đã 68 tuổi rồi”.

Tuy 68 tuổi nhưng gương mặt vị bác sĩ phản ánh độ tuổi 
chỉ khoảng ngoài 40. Bà là nhà hoạt động từ thiện có tên tuổi 
ở Việt Nam, chỗ nào bà cũng có mặt. Ở tuổi về hưu, bà dấn 
thân lao động, nơi nào cần bà đều lặn lội đến khám miễn phí 
với thái độ rất hoan hỷ. Sự trẻ trung năng động ở bà trở thành 
tấm gương điển hình cho rất nhiều người già sống hạnh phúc. 
Cứ mỗi lần cảm thấy sầu đau thì lại nhớ đến hình ảnh bà bác 
sĩ trên 60 tuổi nhưng trẻ trung như ở độ tuổi 40.

Điều gì làm cho con người trở nên già nua mỏi mệt và 
khó chịu như vậy. Về phương diện xã hội, do nhiều nguyên 
nhân, nguyên nhân về phương diện cảm xúc, phương diện 
cách thức ứng xử, cộng thêm những nỗi buồn lo khiến con 
người thể hiện bên ngoài không giống như bản chất thật của 
họ. Nỗi buồn bã làm cho người ta trở nên mất sức sống. Sự 
cô đơn len lỏi trong đời sống thiêu đốt tất cả những hạnh 
phúc của tuổi thanh xuân và tuổi trung niên, biến gương mặt 
họ trở thành những ông già hay những bà cụ mà trên thực tế 
họ chưa được gọi là già. Trong khi đó, người sống có nghệ thuật, 



  VƯỢT QUA TUỔI GIÀ CÔ ĐƠN • 55

biết mang lại giá trị hạnh phúc cho người khác bằng mỗi hành 
động thường nhật của mình thì người đó có cảm giác và được 
người khác nhìn nhận là những con người còn rất trẻ, vì sự nhiệt 
huyết, năng động và hiệu lực của công việc mà họ cung ứng cho 
xã hội. Do đó để bớt cô đơn thì phải làm thế nào để trạng thái già 
tâm lý không diễn ra trong dòng cảm xúc của chúng ta.

Già tính tình. Hay nói cách khác là sự già dặn về nhận 
thức, cách thức ứng xử, nghệ thuật giao tế. Nó trải qua quá 
trình kinh nghiệm được tôi luyện từ đời sống thật của bản 
thân. Những người đó có chất liệu sống rất bình tĩnh, thản 
nhiên, thách đố trước những phong ba bão táp của cuộc đời. 
Dường như những thăng trầm vinh nhục không làm cho họ 
xao xuyến, lay động. Trạng thái đó làm cho con người trở 
nên già dặn, vững chãi, an vui hơn.

Cái già về phương diện tính tình là một nhu cầu rất cần 
thiết. Tuy nhiên một số người già tính tình khi bị những biến 
cố của xã hội khiến họ trở nên gay gắt, khó chịu và trong một 
số tình huống, nó tạo ra những tật bệnh mà người ta thường 
gọi “già sinh tật”.

Trường hợp, người già tính tình thông qua sự tu tập có 
chuyển hóa khác hoàn toàn với những người già không được 
sự hỗ trợ của Phật pháp. Họ trở nên cau có, gắt gỏng, bảo thủ 
mỗi khi có điều gì đó bất như ý diễn ra từ phía những người 
thân, đặc biệt là con cháu. Kết quả, họ cảm giác mất hết tất 
cả những giá trị hạnh phúc trong cuộc đời.

Hai trạng thái già về tính tình. Một bên thuộc về kết quả 
của sự tu tập và hành trì, hay nói cách khác người đó có chất 
liệu sống thoải mái, không cố chấp bất kỳ việc gì có thể 
mang lại nỗi khổ niềm đau; Còn một bên là kết quả của quán 
tính thói quen. Cứ mỗi ngày tích tụ thói quen một chút, lâu 
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ngày dài tháng thói quen đó trở thành một khối đá ngăn cách, 
gần như những người khác thế hệ, khác tầm nhìn khó có thể 
hòa hợp, dung thông, để hai bên cùng bắt tay trên một công 
trình thiện ích xã hội.

Người già khó tính luôn chịu nỗi cô đơn giằng xé. Đối 
với họ không có một người nào được gọi là tri kỷ có thể hiểu 
và sẻ chia tâm trạng, cùng dìu đỡ nhau trên con đường, cùng 
nắm tay nhau trong một Phật sự hay một công trình nào đó. 
Đó là nỗi đau rất lớn có thể diễn ra ở nhiều người lớn tuổi 
khó tính nhưng thiếu sự tu tập.

Cô đơn trong tuổi già

Trường hợp già sinh học. Nỗi cô đơn buồn chán của họ 
xuất phát từ tâm trạng mong mỏi muốn làm mà không thực 
hiện được những gì cần làm. Họ có cảm giác mình vô dụng, 
mình không còn ý nghĩa, từ đó họ se thắt lại, buồn chán, áo 
não, sầu và bệnh tật ngày càng gia tăng. Đó là nỗi khổ niềm 
đau cộng với sự lẻ loi thiếu chuyển hóa dẫn đến cái chết 
nhanh chóng hơn.

Trường hợp già xã hội. Nếu biết cách thì chính sự năng 
động trong công ăn việc làm, trong sự nghiệp, dấn thân phục 
vụ, có thể làm cho người đó trẻ trung hơn; Còn ngược lại nó 
có thể tạo ra thái độ tâm lý bám víu vào công việc và khó có 
thể buông được. Khi nhìn thấy mình không có người kế thừa 
xứng đáng, không có ai để phó chúc công việc, tre đã già mà 
măng chưa mọc, sự lẻ loi này tạo ra trạng thái cô đơn. Cho nên, 
cái già về xã hội thường dẫn đến sự chấp trước, họ cảm thấy 
thiếu vắng một cái gì đó khó có thể tìm được trong cuộc đời.

Trường hợp già tâm lý. Con người phải trải qua quá nhiều 
sự thận trọng trong đường đi nước bước và cách suy nghĩ nên 
phần lớn không kịp với cuộc đời. Do đó, họ đánh mất rất nhiều 
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cơ hội để hòa nhập, dấn thân và phục vụ. Cứ mỗi một dự án, 
một kế hoạch nào chưa đặt ra thì cơ hội đã đi qua bởi vì họ quá 
thận trọng như thể một người không đủ khả năng nắm bắt được 
những diễn biến của xã hội. Cho nên, sự lẻ loi và cô đơn gần 
như làm mất đi nhựa sống cần thiết ở những người già háp.

Trường hợp già tính tình. Nó liên hệ phong tục tập quán, 
thói quen, quan niệm và cách thức ứng xử, cho nên nó là cái 
gì đó khó chuyển hóa. Sự cô đơn, thông qua cách ứng xử khó 
khăn của mình và cuộc đời, trong trường hợp này làm cho họ 
tự tạo bốn bức tường ngăn cách giữa mình và những người 
khác. Là người có sự tu học về Phật pháp, chúng ta phải huấn 
luyện cho chính mình một tuổi thanh xuân hoan hỷ, dấn thân 
và tích cực. Những năm tháng của cuộc đời trôi qua sẽ làm cho 
chúng ta nhận diện được bản chất nhân quả của mình và của 
người. Chúng ta nhận diện được bản chất nhân quả của cuộc 
đời, những biến cố thăng trầm vinh nhục có thể mang lại những 
điều không như ý, những bất hạnh nỗi khổ niềm đau. Tuy nhiên, 
chúng ta vẫn có nhiệt huyết để vượt lên trên, tìm ra chất liệu của 
cuộc sống, làm lại cuộc đời từ những bất hạnh. Trong trạng thái 
dấn thân như vậy, dù cho tuổi có già đi, chúng ta vẫn là người 
hạnh phúc. Sự cô đơn không có cơ hội len lỏi bám víu vào.

Trên nền tảng của những điều vừa phân tích về bốn loại 
già khác nhau, chúng ta thử đi vào nội dung của ba loại hình 
cô đơn ở tuổi già.

Cô đơn về tình cảm

Sự cô đơn về tình cảm diễn ra như một mặt bằng mà 
trong đó có sự hụt hẫng về tình yêu, tình thương, cảm xúc, 
ước muốn v.v… điều chúng ta mong cầu nhưng thường 
không diễn ra. Nó là sự mất mát rất lớn khó có gì có thể san 
lấp được.
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Chùa chúng tôi có một tượng đài Bồ tát Quan Thế Âm. 
Mỗi buổi sáng sớm, sau khi đi tập thể dục và trước khi bắt 
đầu công việc thường nhật, có rất nhiều người lớn tuổi ghé 
qua cầu nguyện và lễ lạy. Một hôm, như thường lệ, khoảng 
hơn ba giờ sáng, chúng tôi xuống thỉnh chuông và nhìn thấy 
một bà cụ khoảng gần tám mươi tuổi, bà lạy Phật và khóc 
thút thít. Chúng tôi mới hỏi: “Tại sao bà khóc? Do gia tài sự 
nghiệp, hay vì chồng con?”.

Bà trả lời: “Gia tài sự nghiệp tôi không thiếu thứ gì. Con 
của tôi rất hiếu thảo. Tôi muốn đi chùa là chở tôi đi chùa, tôi 
muốn đi từ thiện ở những trung tâm thì con tôi cũng chở tôi đi, 
tôi muốn có tiền cúng dường Tam bảo thì con tôi cho, nói chung 
tôi muốn làm gì là con tôi chiều theo cái đó. Chồng tôi cũng là 
một người chồng lý tưởng. Mỗi khi tôi đi chùa thì chồng của tôi 
đều đi theo, chỉ khi không khỏe thì ông mới ở nhà”.

Chúng tôi hỏi tiếp: “Vậy bà khổ vì lý do gì?”

Nhìn qua nhìn lại xung quanh một lúc, bà mới kể, thời thanh 
xuân, bà thương yêu một người rất tâm đầu ý hợp. Mối tình đẹp 
đó cứ đeo đuổi trong ký ức bà đến tận bây giờ. Vì phong tục 
ngày xưa đặt nặng hôn nhân trên nền tảng “môn đăng hộ đối”, 
gia đình đàng trai phải giàu hơn gia đình đàng gái thì bên gái 
mới đồng ý gả con. Bất hạnh thay, gia đình của người bà yêu lại 
là một gia đình rất nghèo khó. Cuộc hôn nhân không thành tựu, 
bà được gả cho một gia đình giàu có hơn. Khi nghe tin bà lên 
xe hoa về nhà chồng, người tình của bà đã tự tử chết. Chính 
vì mối tình lâm ly bi đát đó mà bà thổn thức khổ đau. Đến 
nay, mặc dù người chồng và những đứa con rất hạnh phúc 
với bà nhưng mối tình của ngày xưa mấy mươi năm trước 
vẫn được bà ấp ủ. Mỗi khi có cơ hội, chẳng hạn người thân đi 
vắng, thì bà lại đến chùa vào sáng sớm để cầu nguyện trong 
nước mắt rằng người bà thương được siêu sinh thoát hóa.
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Nỗi khổ đau, cô đơn hiu quạnh khi nghĩ đến ở một nơi âm 
cảnh nào đó không biết người bà thương đã được siêu thoát 
hay chưa. Theo sự giải thích, hiểu rất rõ giáo lý nhà Phật rằng 
những người chết vì tự tử thì hương hồn khó có thể buông bỏ 
để ra đi, nỗi uẩn uất khiến họ cứ bám víu vào những người 
mình thương yêu, hương hồn luôn có mặt ở những nơi đã 
tạo những kỷ niệm rất đẹp, rất vui trong cuộc đời của họ, 
cho nên mỗi lần nhớ đến lòng bà trở nên se thắt. Bà thường 
dành buổi sáng, nơi không hề có tiếng nói của người chồng, 
không hề có hình ảnh của người con, và không hề có những 
sinh hoạt gia đình, chỉ trọn vẹn tấm lòng dành cho người đã 
ra đi vì tình yêu không thành tựu. Bà nói lâm ly bi đát hơn: 
“Người tôi thương hiểu rằng nếu anh còn sống thì tôi khó có 
thể lên xe hoa về nhà chồng, dẫn đến tình cảnh cam go trong 
mối quan hệ với cha mẹ ruột nên anh đã mạnh dạn chọn con 
đường tự tử để tôi lên xe hoa”. Sự hy sinh đó giằng xé tâm 
bà và nỗi khổ niềm đau càng gia tăng mỗi khi có cơ hội nhớ 
về người tình xưa.

Qua câu chuyện này, chúng ta thấy nỗi cô đơn giằng xé 
cảm xúc con người rất lớn. Ở đây sự cô đơn không phải vì 
thương mà không được đáp lại. Hai bên hiểu nhau, có cùng 
một tính tình, một hướng đi, nhưng do quan niệm “môn đăng 
hộ đối” đã tách rời họ. Nỗi cô đơn âm thầm đeo đẳng, mặc dù 
sống hạnh phúc bên người chồng và những đứa con lý tưởng. 
Dòng cảm xúc này len lỏi, chinh phục, đồng thời thách đố 
với bản chất hạnh phúc thật của bà. Cho nên phong tục tập 
quán sai lầm chính là kẻ sát nhân những mối tình ý nghĩa.

Nhiều người phụ nữ lớn tuổi sống cảnh không gia thất. 
Mặc dù có nhan sắc, có vai trò vị trí xã hội nhưng nỗi buồn 
chán chỉ vì sinh vào tuổi Dần cao số, theo quan niệm sai lầm 
của người Việt Nam và Trung Hoa, nên phần lớn phải từ bỏ 
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mối tình đẹp của mình. Ngoài ra còn nhiều quan niệm phong 
tục tập quán khác như người nữ có gò má cao là tướng sát phu 
hoặc có nốt ruồi đen nằm dưới mi mắt thì sẽ vướng một mối tình 
lận đận v.v... Chính quan niệm sai lầm khiến rất nhiều người lẽ 
ra có hạnh phúc, có cơ hội đóng góp trí khôn và sắc đẹp của họ 
thì lại trở thành những con người lẻ loi trong độ tuổi xế chiều, vì 
không có bạn đời bên cạnh. Họ đi thui thủi, đóng góp thui thủi 
một mình và không có ai chia sẻ.

Nỗi cô đơn buồn chán làm cho dòng cảm xúc của con 
người được bơm phồng lên, trương sình theo cách thế mà 
nếu không có cách thức để làm lắng dịu thì con người sẽ bị 
nổ tung trong vô vàn nỗi khổ niềm đau, cuộc sống của họ sẽ 
mất các giá trị đóng góp trong cuộc đời. Họ có thể đem hạnh 
phúc đến cho người khác nhưng bản thân họ khi đối diện với 
chính mình thì chỉ có những giọt nước mắt lẻ loi, vì với họ, 
hạnh phúc phải có sự đồng hành với những người hiểu mình, 
chia sẻ khổ đau hay hạnh phúc với mình. Quan niệm tập 
quán sai lầm đẩy rất nhiều người lâm vào tình cảnh mất lối 
thoát để tìm kiếm những giá trị hạnh phúc thật sự.

Đức Phật dạy, bản chất của hạnh phúc không được đẳng 
thức hóa với tình yêu và hôn nhân. Tình yêu và hôn nhân lý 
tưởng chỉ là một cửa ngõ, phương tiện để mang lại hạnh phúc 
nhưng nó không phải là tất cả. Nếu chúng ta đồng hóa hay 
đẳng thức hóa bản chất của tình yêu với hạnh phúc thì khi 
tình yêu mất, hạnh phúc cũng sẽ không còn. Nhưng trên thực 
tế, có nhiều người sau khi mất vợ hay chồng lại cảm thấy 
mình đã từng có một giai đoạn hạnh phúc nhất, họ không hề 
có nhu cầu nào về bước thứ hai, tức là tái lập hôn nhân, thậm 
chí với những đối tác có thể giàu có, danh vị hơn rất nhiều so 
với người cũ. Đối với họ hạnh phúc như thế đã là quá đủ. Nỗi 
cô đơn không có cơ hội khống chế, sai sử họ tìm kiếm những 



  VƯỢT QUA TUỔI GIÀ CÔ ĐƠN • 61

cái mà đôi lúc sự tìm kiếm đó đẩy họ vào quỹ đạo của sự mất 
hút và làm giảm đi giá trị nhân phẩm của bản thân.

Để khống chế và vượt qua nỗi cô đơn về phương diện 
tình cảm, chúng ta có thể học phương pháp quan niệm rằng 
bản chất của hạnh phúc nằm ở cái nhìn và cách thức ứng xử 
của chúng ta trong cuộc đời. Cái nhìn đó phải là cái nhìn 
bao quát. Nhà thơ Hàn Mạc Tử, mặc dù tuổi đời còn rất trẻ, 
nhưng cái nhìn của ông về cuộc đời và tình yêu lại rất già. 
Ông quan niệm tình yêu là bầu trời hạnh phúc. Nếu thiếu tình 
yêu thì bầu trời đó vỡ đôi và ông đã đẳng thức hóa trái tim 
yêu thương với sự tròn trịa của nó như một linh hồn:

  “Người đi một nửa hồn tôi mất
  Một nửa hồn kia bỗng dại khờ”.

Vì đẳng thức hóa bản chất của tình yêu và hôn nhân là giá 
trị hạnh phúc tuyệt đối cho nên sự chia tay với người tình dù 
ở tuổi tác nào cũng làm tan vỡ trái tim. Một nửa biến mất mà 
không để lại bất cứ tàn dư, hình ảnh nào. Nửa còn lại có như 
không, bởi vì nó là một nửa của trái tim dại khờ, trái tim bế 
tắc. Nhận thức gần như không lối thoát, tức là người đó còn 
sống nhưng giống như người điên dại.

Hai câu thơ được đúc kết từ mối tình thật của ông. Ông 
thương yêu một người Phật tử, nhưng theo phong tục tập 
quán của Cơ Đốc giáo nói chung và Thiên Chúa giáo nói 
riêng, khi bắt đầu tiến tới hôn nhân thì người phối ngẫu trong 
tương lai phải từ bỏ tôn giáo của mình. Người yêu ông là 
một Phật tử thuần thành. Bà có con đường, sự lựa chọn riêng, 
mặc dù tình yêu vẫn là điều gì đó nóng bỏng. Tuy nhiên, bà 
vẫn giữ chất liệu “đạo ai nấy giữ”, Hàn Mạc Tử và gia đình 
không thể chấp nhận việc đó. Hai người đành chia tay nhau 
trong sự buồn chán, thất vọng, trong tất cả những nỗi khổ 
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niềm đau lớn nhất. Đẳng thức hóa tình yêu thương hay bất 
cứ cái gì thuộc về phương diện cảm xúc với hạnh phúc thì 
người đó đã sai lầm ngay cách thức đặt vấn đề. Trong tình 
huống mất tình yêu thương thì nỗi cô đơn, lẻ loi giằng xé sẽ 
phủ trùm tất cả nhận thức và đời sống của người đó.

Vượt qua trạng thái cô đơn ở tuổi già là một nhu cầu lớn, 
bằng không con người sẽ bị chìm trong vùng vô thức nặng nề 
và nó có khuynh hướng làm cho con người gần như buông bỏ 
mọi thứ. Bế tắc hơn, nhiều người bắt đầu nghĩ đến sự quyên 
sinh hay tự hành hạ cuộc đời mình.

Cô đơn trong tủi phận

Khi so sánh đối chiếu giữa thân phận mình với những 
người thành công hơn, hạnh phúc hơn, xinh đẹp hơn thì sự 
so sánh trong trường hợp này có trục xoay của bản ngã, cái 
tôi. Cái tôi được người khác ca ngợi trở thành nhu cầu nổi 
bật. Cái tôi này phải được bưng bít và tưới tẩm bằng những 
lời tán tụng hay khen thưởng.v.v… Nhưng trên thực tế, cái 
tôi đó đã bị khô héo vì sự mong mỏi. Nó mang đến kết quả 
hoàn toàn đối lập, tức giữa sự hiện hữu của mình và những 
người khác thì mình trở nên chìm ngỉm còn người khác nổi 
cộm vô cùng.

Cô đơn buồn tủi thường gây sức ép tâm lý tạo ra trạng 
thái mặc cảm, tự ti, bị bỏ rơi, bị khinh thường, bị hất hủi, bị 
thiếu quan tâm v.v… Trạng thái này rất khó trị liệu và tuổi 
con người càng lớn chừng nào thì mặc cảm càng bắt đầu trỗi 
dậy và có khuynh hướng tỷ lệ thuận chừng đó. Nhất là khi 
con cái không hiểu được tâm lý tuổi già có thể đẩy ông bà 
cha mẹ mình vào trong mặc cảm cô đơn của tủi phận.

Mỗi khi cha mẹ muốn đi đâu, dù vẫn còn đủ sức nhưng 
do lo sợ độ an toàn nên cha mẹ muốn con cái lái xe chở đi, ấy 
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thế mà con cái lại than trời trách đất rằng công ăn việc làm bề 
bộn nên không thể đưa cha mẹ đến chùa, đến những tổ chức 
của tuổi già, những sinh hoạt hội hè. Dù là những lý do rất 
chính đáng nhưng người cha, người mẹ vẫn không tránh khỏi 
cảm giác cô đơn tủi phận. Hoặc đôi lúc, cha mẹ có trái tim 
nhân ái thấy cảnh thiên tai, lũ lụt, hạn hán, mất mùa, muốn 
đóng góp một phần nào đó từ tình thương đối với những 
người bất hạnh, xin tiền con cái nhưng không được đáp ứng. 
Tủi phận đó khiến cha mẹ cảm thấy lẻ loi buồn tẻ vô cùng.

Sự cô đơn tủi phận có thể đặt trên nền tảng của sự thiếu 
cảm thông. Quan niệm về văn hóa khác biệt làm gia tăng 
trạng thái tủi phận ngày càng lớn, đặc biệt trong so sánh với 
những người khác. Từ đó, con người trở nên khó có thể thích 
ứng với nhu cầu mới, với những đổi thay diễn ra hằng ngày 
hằng giờ xung quanh đời sống của mình.

Trong tình huống này, những người cô đơn tủi phận ở 
tuổi già có thể sống vượt qua theo cách thức đức Phật dạy. 
Đừng bao giờ cường điệu nỗi khổ niềm đau, đừng tạo ra cấp 
số nhân, cấp số cộng cho nó. Đừng tiêm dưỡng chất cho nó tồn 
tại và kéo dài. Hãy bình thường hóa và xem nó không cần thiết 
hay không quan trọng, nỗi khổ niềm đau sẽ từ từ lắng dịu.

Người lớn tuổi có thói quen so sánh và khó quên được 
những nghĩa cử cao thượng mà mình đã làm trong cuộc đời. 
Tuy nhiên, càng so sánh, càng nhớ chi tiết nhiều chừng nào 
thì nỗi khổ niềm đau về tủi phận và cô đơn lại càng tăng 
trưởng nhiều chừng đó. Cho nên, đức Phật mới dạy, mỗi khi 
chúng ta làm một việc nghĩa lớn thì đừng bao giờ nhớ. Nếu 
có nhớ thì hãy kể cho người khác để họ bắt chước mình, 
trong hoàn cảnh khó khăn vẫn có thể làm việc nghĩa. Đừng 
nhớ theo cách thức buộc người khác phải ứng xử ơn nghĩa 
với mình ở phương diện này hay phương diện khác, vì thái 
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độ bản ngã là một cây gai hay mũi tên đâm vào dòng cảm 
xúc của chúng ta.

Bình thường hóa những việc mình làm dù như quả núi 
nhưng cứ nghĩ nó là một hạt cát ngoài sa mạc không đáng 
gì cho cuộc đời. Hay nói cách khác, đóng góp của mình cho 
con cháu, cho những người thân, cho cộng đồng xã hội cũng 
giống như giọt nước trên sa mạc bốc hơi nhanh chóng. Suy 
nghĩ đó sẽ giúp chúng ta tháo gỡ thái độ chủ nghĩa công 
thần, vì chủ nghĩa công thần chỉ tạo ra sự hãnh diện tự hào 
giả tạm. Khi một người nào đó ứng xử ngược lại trong lúc 
chúng ta không còn sức lực, không còn vai trò vị trí xã hội, 
không còn tiền bạc để làm những việc nghĩa thì chúng ta sẽ 
cảm thấy tủi phận vô cùng. Cho nên phải xóa bỏ chủ nghĩa 
công thần ra khỏi tâm trạng trong lúc chúng ta dấn thân làm 
việc nghĩa. Có như vậy, tuổi già mới bớt đi trạng thái của sự 
cô đơn buồn chán.

Khi vận động hay yêu cầu người khác giúp đỡ làm những 
nghĩa cử cao thượng mà người đó không hưởng ứng thì biết 
là nhân duyên chưa đủ. Thái độ buồn chán, trách móc chỉ làm 
cho nỗi cô đơn ngày càng gia tăng. Nói chung trong mọi tình 
huống, người Phật tử hãy tìm cho mình một cách thức ứng 
xử tạo sự điều phối làm giảm cô đơn buồn chán ở mức độ lớn 
nhất, bằng không mình sẽ trở thành nạn nhân của những gì 
mà mình cho rằng năng nổ nhất, tích cực nhất. Biến sự tích 
cực dấn thân trở thành nạn nhân của cảm xúc khổ đau là điều 
không nên.

Cô đơn về văn hóa

Nỗi cô đơn về văn hóa thường được diễn ra khi con người 
sống ở hai môi trường văn hóa khác nhau với cách ăn, ứng 
xử, giao tế, phong tục tập quán hoàn toàn khác biệt mà giữa 
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mình và người khó có nhịp cầu của sự cảm thông. Tất cả 
những kiều bào Việt Nam và những người đa sắc tộc khác 
tại Úc châu, họ có niềm hạnh phúc và hãnh diện tự hào rằng 
mình sống trên một quốc gia được chính quyền chăm sóc khá 
chu đáo bằng các chế độ an sinh xã hội, tốt về đồng lương, 
về tuổi già, về hệ thống y tế, và các phương diện khác. Thậm 
chí, do điều kiện xã hội về sức khỏe, bệnh tật, tuổi tác, nhiều 
người suốt cả cuộc đời họ không thể tự mình tạo ra công ăn 
việc làm vẫn có thể sống rất hạnh phúc, vì nhà nước và các 
chế độ an sinh xã hội giúp họ vượt qua những khó khăn đó.

Tuy nhiên, ngược lại sẽ là cú sốc về văn hóa nếu không biết 
cách tu tập chúng ta sẽ bị vướng vào nỗi cô đơn buồn chán lớn, 
đặc biệt là những người lớn tuổi định cư tại đây hoặc được con 
cái bảo lãnh theo diện đoàn tụ gia đình. Cơ hội thích ứng về 
ngôn ngữ là một thách đố, do đó khi giao tế ứng xử trong các 
môi trường sinh hoạt văn hóa và cộng đồng thì sự mặc cảm cô 
đơn bắt đầu diễn ra. Con cái bận bịu công ăn việc làm không thể 
thường xuyên bên cạnh cha mẹ như ở Việt Nam, suốt cả ngày 
thui thủi ở nhà một mình, chiều đến chờ con về quây quần bên 
mâm cơm ấm cúng, thế nhưng nếu con cái bận rộn không thích 
ứng được: Con ở phòng con, mẹ ở phòng mẹ thì nỗi cô đơn 
buồn bã đó càng gia tăng tột độ.

Đối với con đường của hạnh phúc, quan niệm và cường 
điệu là tối kỵ. Nhà Phật không bao giờ dạy chúng ta cường 
điệu hóa những khó khăn mà mình vấp phải, bởi vì sự cường 
điệu trong trường hợp này biến bản thân trở thành nạn nhân 
của sự bất hạnh.

Nỗi cô đơn về văn hóa là một cú sốc đối với rất nhiều gia 
đình có cha mẹ con cái sống cùng nhau trên hai nền tảng văn 
hóa hoàn toàn khác biệt. Ở Việt Nam, nói chung là văn hóa 
phương Đông, cha mẹ là người hướng dẫn con cái từng bước 
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đi trong cuộc đời. Trong khi đó, thế giới phương Tây thì 
hoàn toàn ngược lại. Con cái không còn “đi thưa về trình”, 
không còn lắng nghe cha mẹ khuyên bảo, không còn sợ cha 
mẹ buồn hay mất lòng mà thường có những cách thức ứng 
xử riêng của chúng.

Sự khác biệt về bản chất đời sống văn hóa giữa hai thế hệ 
trong một bối cảnh đa văn hóa như Úc châu và Hoa kỳ, nói 
chung là phương Tây, đã làm cho những người lớn tuổi cảm 
thấy tủi phận vô cùng, không khéo còn tạo ra sự va chạm đổ 
vỡ, cha mẹ đi đường cha mẹ, con cái đi đường con cái. Rất 
nhiều người lớn tuổi vào các trại dưỡng lão, không phải vì 
thiếu tiền hay thiếu phương tiện vật chất của đời sống, mà 
vì không tìm thấy niềm vui và hạnh phúc khi sống cùng con 
cháu. Cho nên, họ tình nguyện bước vào viện dưỡng lão vì 
không muốn trở thành gánh nặng của những người thân. Sự 
khác biệt quá lớn dẫn đến quyết định chọn lựa con đường mà 
nơi đó, nỗi khổ niềm đau chỉ mình họ chịu đựng. Bên cạnh 
đó, dòng cảm xúc cô đơn buồn tẻ lại được tưới tẩm bởi sự 
liên minh của những tình cảnh tương tự thì nỗi khổ niềm đau 
bắt đầu được trưởng thành, giằng xé và lan rộng.

Tháng 04 năm 2006, trên chuyến bay đi Trung Quốc 
tham dự diễn đàn Phật giáo Thế giới lần thứ nhất, chúng tôi 
có đọc bài báo về một sự kiện, những người phụ nữ lầu xanh 
ở Trung Hoa trong thời kỳ thế chiến thứ hai đã trở thành nô lệ 
tình dục cho những binh sĩ của Nhật suốt thời gian dài. Cuộc 
đời thanh xuân của họ đã chìm trong sự phục vụ kẻ thù của 
dân tộc và mất hoàn toàn hạnh phúc bản thân. Họ bị đóng 
cửa và sống trong lầu xanh mấy mươi năm, kể từ thế chiến 
thứ hai năm 1945 đến năm 2006. Mấy mươi năm trôi qua, 
người trẻ nhất trong số đó cũng đã bảy mươi tuổi đời, số còn 
lại ở tuổi tám mươi. Nỗi cô đơn văn hóa khi phải sống trên 
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đất nước Nhật khác hoàn toàn với phong tục tập quán của 
mình, khiến họ cảm thấy khổ đau bất hạnh.

Khi chính quyền Trung Quốc tìm kiếm tự do cho những 
người này bằng cách chuộc họ từ yêu cầu thông qua con 
đường chính trị và sức ép về vấn đề nhân quyền, thì chính 
phủ Nhật phải phóng thích những người tù tình dục trở 
về. Trung Quốc đã tổ chức một cuộc hôn nhân tập thể 
cho khoảng hơn ba mươi bà cụ tuổi đời trên bảy mươi lăm. 
Hình chụp trên báo cho thấy nhiều bà cụ rơi nước mắt khi 
cuộc đời của mình được một lần lên xe hoa. Mặc dù không ai 
dám khẳng định, cuộc sống sau đó có hạnh phúc hay không, 
nhưng khi có được cơ hội sống và tái hôn với những người 
cùng ngôn ngữ, cùng phong tục tập quán làm cho họ cảm 
thấy hạnh phúc vô cùng.

Diễn biến về sự tiếp nhận văn hóa trong não trạng và cảm 
xúc con người thường diễn ra theo cách thức đối kháng và 
chọn lựa. Cái gì khác với nó bị đẩy ra bên ngoài như cơ thể 
đẩy những độc tố, nếu đẩy không nổi thì tạo một phản ứng 
khoanh vùng. Khi văn hóa bị khoanh vùng lại tạo ra cú sốc 
đặt trên nền tảng của sự khác biệt thông qua những thói quen 
được lặp đi lặp lại trong đời sống sinh hoạt hằng ngày. Tất 
cả những thái độ về truyền thống gia tộc, phong tục tập quán 
của một quốc gia được con người khoanh vùng lại như một 
sự đối kháng cần thiết nhất đẩy những cái không cần thiết ra 
bên ngoài. Cho nên trong sự kháng cự văn hóa thì nỗi đau 
về sự lựa chọn và loại trừ thường là cái gì đó mà con người 
không thể không đặt ra cho chính mình.

Sự giằng xé và kháng cự văn hóa làm mất trạng thái an 
vui hạnh phúc của con người. Nếu sự kháng cự đó không 
thành công, họ trở thành người khó gìn giữ truyền thống 
phong tục tập quán trong một môi trường hoàn toàn khác 
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biệt với đời sống, và dĩ nhiên, họ trở thành đối tượng bị cô 
lập. Văn hóa mới nơi người đó đang có mặt sẽ không bao 
giờ dung chứa và thừa nhận người giữ nguyên bản chất và 
nhập cảng nguyên xi chất liệu văn hóa riêng. Trong khi đó, 
việc thích ứng với nền văn hóa mới dễ khiến người ta cảm 
thấy mình mất đi gốc rễ. Trong so sánh chọn lựa “được và 
mất” này đẩy nhiều người rơi vào trạng thái cô đơn tột độ, 
đặc biệt khi thế hệ con cháu thứ hai, thứ ba không hiếu thảo, 
chăm sóc cha mẹ theo cách thức mình đã được nuôi dưỡng 
và giáo dục.

Bản chất sự cô đơn về văn hóa của tuổi già là điều mà 
tất cả thế hệ trẻ chúng ta cần quan tâm. Hãy làm thế nào để 
hòa nhập và sống với hai nền văn hóa khác nhau, để một 
bên chúng ta vẫn có thể chiều chuộng ông bà, cha mẹ, người 
thân ruột thịt, và một bên, chúng ta cũng không trở nên xa 
lạ nền văn hóa đa chủng và đa sắc tộc ở tại nơi này. Sự dung 
thông giúp chúng ta tạo nguồn an vui hạnh phúc và bớt được 
tủi phận lẻ loi của những người thân nhất. Cách ứng xử đó 
buộc tất cả thế hệ trẻ nói chung, phải có sự hiểu biết và 
cảm thông, dĩ nhiên trong đó phải có chất liệu của sự hy 
sinh. Biết rằng phong tục tập quán của cha mẹ mang từ 
Việt Nam qua khác với mình hiện nay, nhưng để cha mẹ hạnh 
phúc là cách thức chúng ta sống một cuộc đời với những 
nghĩa cử cao thượng. Nếu không thể làm cho cha mẹ, người 
thân hạnh phúc thì chúng ta khó có thể đem hạnh phúc tương 
tự đến những người dưng nước lã. Cho nên con đường của 
sự phục vụ trước nhất phải đặt trên nền tảng thước đo của 
những gì diễn ra trong tình thân gia đình. Với cách thức và 
quan niệm đó, chắc chắn chúng ta sẽ giảm mức độ tủi phận, 
cô đơn ở những người lớn tuổi đã có quá trình dài dấn thân 
để chúng ta có được ngày hôm nay.
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Hiện tại lạc trú

Trong ba tình huống nỗi cô đơn do tình cảm gây ra, thì 
nỗi cô đơn về phương diện tủi phận khi so sánh mình với 
những người khác cũng như nỗi cô đơn về khác biệt văn 
hóa, chúng ta có thể ứng dụng lời Phật dạy để vượt qua nó. 
Phương pháp hiệu quả và đơn giản trong sự hành trì đó là 
nghệ thuật “hiện tại lạc trú”, xây dựng và thiết lập giá trị của 
hạnh phúc ngay mấu chốt của những gì đang được diễn ra 
xung quanh chúng ta như một thực tại.

Chúng ta có thể sử dụng nghệ thuật chơi chữ bằng tiếng 
Anh, “present” là sự hiện hữu, một sự có mặt nếu chúng ta 
nhìn nó dưới góc độ triết học. Sự có mặt là một thực tại, sự 
hiện hữu là một nhu cầu. Giá trị của an vui hạnh phúc đều 
gắn liền với thực tại của sự hiện hữu đó. Chúng ta cũng có 
thể dịch từ này dưới góc độ văn phạm. “Thì hiện tại” luôn 
khác với những gì diễn ra trong quá khứ hoặc tương lai. Hiện 
tại là cái đang là, trong khi đó nỗi khổ niềm đau ở hiện tại 
phần lớn có gốc rễ của quá khứ hoặc chiều hướng của tương 
lai. Khi con người xoay tâm mình quá nhiều về quá khứ, hoài 
niệm một thời vàng son mà bây giờ không còn nữa, thì trạng 
thái nuối tiếc sẽ trở thành năng lực thiêu đốt con người trong 
hiện tại. Họ không còn cơ hội nhìn thấy những gì đang diễn 
ra như một thực tại của hạnh phúc.

Trường hợp của bà lão 78 tuổi khóc thút thít trước tượng 
Bồ tát Quan Thế Âm để cầu cho hương hồn người tình thời 
son trẻ được siêu sinh thoát hóa là một bài học điển hình. 
Bà sống rất hạnh phúc với người chồng hiện tại, rất hạnh 
phúc với những đứa con, ấy thế mà tâm bà cứ đeo đuổi về 
một hình bóng của mấy mươi năm về trước. Cho nên giá trị 
hạnh phúc hiện tại của bà bị thiêu đốt hoàn toàn. Trong tình 
huống này, chúng ta phải trở về hiện tại, biết rằng những 
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giọt nước mắt cũng không thể làm cho người chết sống lại. 
Chỉ còn một cách duy nhất trên tinh thần Phật dạy là làm thế 
nào chuyển hóa nỗi khổ niềm đau thành an vui hạnh phúc. 
Mỗi giọt nước mắt sẽ cấu thành một dây xích, chúng ta nhỏ 
nhiều giọt nước mắt chừng nào thì càng siết chặt sợi xích buộc 
tình cảm với người thân thương chừng đó. Như vậy, đồng nghĩa 
chúng ta cũng sẽ trói buộc người thương trong cảnh giới ngạ 
quỷ. Bản chất của ngạ quỷ là khổ đau vì cảm xúc không được 
thỏa mãn, vì vật lý không trọn vẹn, vì thương mà không được 
gặp và vì ghét mà phải sống chung, tóm lại là những mong mỏi 
không thành tựu.

Chúng ta phải sống với thì hiện tại “present”, hiểu theo 
danh từ, nó có ý nghĩa một phần quà. Sự chơi chữ cho thấy 
nghệ thuật “hiện tại lạc trú” mà đức Phật dạy trong kinh điển 
trở thành cái gì đó chúng ta có thể tạo ngay giờ phút chúng 
ta có mặt. Nó không đòi hỏi phải có vai trò vị trí xã hội, phải 
tốn tiền để mua, nó cũng không đòi hỏi chúng ta phải vất vả 
trèo non lội suối mà chỉ cần chúng ta thay đổi tầm nhìn, bật 
lại tâm từ quá khứ trở về hiện tại hoặc từ tương lai chúng ta 
mơ tưởng nhiều quá mà không làm gì cả. Phải bật lại tâm 
chuyển nó về với phần đang có mặt, lúc đó chúng ta có một 
phần thưởng rất xứng đáng, đó là giá trị của hạnh phúc đang 
diễn ra xung quanh.

Bản chất của hạnh phúc theo tinh thần nhà Phật, chỉ cần 
chúng ta tiếp xúc là gặp. Vậy cái gì tạo ra sự tiếp xúc đó? 
Nhận thức. Khi nhận thức được mở thì hạnh phúc được diễn 
ra theo cách thế chúng ta hít không khí, ăn mặc hoặc tạo 
thêm những trang sức phẩm cho cuộc đời. Nó có sẵn, chỉ 
cần thấy là nó hiện hữu với mình, còn không có tầm nhìn 
này thì dù chúng ta có trèo non lội suối tìm kiếm, nó vẫn vẫy 
tay chào và luôn luôn trở thành cái gì đó rất xa lạ. Cho nên, 
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bản chất của hạnh phúc, nói theo Phật giáo, là làm thế nào để 
nhận dạng sự hiện hữu của mình trong cuộc đời này, mặc dầu 
bị chồng chất bởi nỗi khổ niềm đau lẫn hạnh phúc nhưng sự 
hiện hữu đó là rất quý.

Người đã qua đời không thể tìm được hạnh phúc ở hiện 
tại, người chưa có mặt cũng không thể tìm được hạnh phúc 
trong hiện tại, chỉ có chúng ta, những người đang hiện hữu 
mới có thể tìm thấy nó. Dĩ nhiên phải buông bỏ hết tất cả nỗi 
khổ niềm đau và đừng bao giờ cường điệu hóa nó. Bằng thái 
độ sống không than vãn, không nuối tiếc, lúc đó hạnh phúc 
mới thật sự có mặt. Nói cách khác, nhà Phật quan niệm, sự 
than vãn là một trong những cách thức bơm phồng nỗi khổ 
niềm đau. Bỏ đi thái độ than vãn thì sự cô đơn buồn chán sẽ 
giảm đi rất nhiều. Có người chỉ bị sún răng mà nghĩ mình 
mất tất cả, không còn ăn uống được nữa, tất cả sự thưởng 
thức sơn hào hải vị món ngon vật lạ gần như không còn. Có 
người chỉ vì một tàn nhang nho nhỏ trên gương mặt hoặc cơ 
thể vật lý không đẹp như hoa hậu, mỗi lần đối diện trước tấm 
gương, họ cảm thấy khổ đau vô cùng. Đặc biệt khi bị phê 
bình, bị người khác bỏ mặc không quan tâm, nhiều người 
phải nỗ lực đi ngược lại với quy luật tự nhiên của nhân quả 
diễn ra trên cơ thể vật lý của mình, tức là chỉnh sửa, phẫu 
thuật thẩm mỹ làm cho mình trở nên trẻ trung hơn.

Nghệ thuật thiền trong nhà Phật dạy chúng ta cách thức 
làm cho mình tươi trẻ. Mỗi ngày sau khi tụng một thời kinh, 
niệm xong một tràng chuỗi hoặc đi xong một giờ kinh hành, 
chúng ta lấy vùng bàn tay xoa lên trán thật nhẹ và nhiều lần 
thì tất cả những nếp nhăn này sẽ tan biến. Đây là nghệ thuật xoa 
bóp có thể đẩy nếp nhăn mà không cần phải dùng những loại 
kem dưỡng da đắt tiền, miễn là đừng để nỗi lo, sự than trách, 
trạng thái tiếc nuối kèm theo thì chúng ta sẽ trở nên rất trẻ trung.
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Chúng ta thường khó có thể đoán chính xác tuổi đời của 
những vị xuất gia. Các Hòa thượng đôi lúc 90 hay 100 tuổi 
nhưng nhìn có vẻ như 60 hoặc 70. Nỗi lo và sự than vãn 
khiến con người già đi rất nhiều, cho nên không cần phải có 
những nỗ lực quá mức để níu kéo tuổi xuân. Dĩ nhiên, chúng 
ta đừng bỏ mặc cơ thể mình bề xề khiến người bạn đời chán 
ngán. Ở mức độ chừng mực, chúng ta có thể giữ được trạng 
thái và tạo ra giá trị thu hút tình yêu. Hạnh phúc hôn nhân 
nằm ở đức tính chung thủy và tấm lòng yêu thương hiểu biết. 
Chính cái đó mới giữ lửa cho gia đình thắp sáng lâu dài hơn 
việc thay thế thông qua sự hỗ trợ của nghệ thuật thẩm mỹ hay 
giải phẫu thẩm mỹ. Không chỉ phái nữ, một vài người lớn 
tuổi nam cũng có khuynh hướng trẻ hóa bản thân mình, họ 
tỏ ra thích thú khi được gọi là “anh” thay vì “chú”. Nỗ lực đi 
ngược lại quy luật bánh xe thời gian là điều không cần thiết, 
đôi khi nó làm người ta ảo tưởng mình phong độ hào hoa như 
thuở nào, từ đó dẫn đến đánh mất chính mình.

“Xin đừng gọi chú bằng anh
Để cho chú khỏi tan tành khói sương”.

Mỗi giai đoạn trong đời sống có những chức năng, vai trò 
đóng góp riêng, do đó đừng bao giờ so sánh mình với giới 
trẻ đôi mươi. Việc so sánh như vậy làm cho bản thân người 
đó cảm thấy tủi phận vô cùng. Bớt than vãn, bớt tiếc nuối, 
chúng ta sẽ có năng lực sống ở tuổi già vô tư lự, vượt qua 
mọi ách tắc trong cuộc đời. Ai sống với thái độ đó thì hạnh 
phúc luôn có mặt và cũng không cần phải lệ thuộc bác sĩ đến 
mức cuồng tín, cứ nghĩ bác sĩ và bệnh viện là nguồn an vui 
cho bản thân.

Tuổi già hạnh phúc nằm ở thái độ sống và cách thức ứng 
xử của chúng ta trong cuộc đời. Bỏ rơi yếu tố tâm lý mà chạy 
theo vật lý và vật chất đôi lúc chúng ta giam hạnh phúc của 
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mình trong sự vô thường. Bởi vì, đâu phải bác sĩ nào cũng đủ 
giỏi và đâu phải bệnh viện nào cũng đủ hay để giúp chúng 
ta vượt qua tất cả những chứng bệnh mà chúng ta có. Phải 
tự chữa trị lấy bệnh của mình, thông qua sự hỗ trợ của bác 
sĩ, bằng cách đừng để cho nguyên nhân bệnh đó có cơ hội 
bám víu, trưởng thành. Chúng ta sống một cách an lành, nhẹ 
nhàng, thư thái, bớt dục, bớt tham vọng, bớt sân hận, thù hằn, 
bớt chấp mắc thì chắc chắn tuổi già đó là tuổi già viên mãn.

Không giữ lại nỗi đau

Có một ông lão gần 100 tuổi nhưng có sức mạnh phi 
thường, nên các nhà báo đã đến xin ông một buổi phỏng vấn 
“Xin cụ cho biết bí quyết nào giúp cụ sống thọ?”.

Ông trả lời: “Tôi phải cảm ơn vợ tôi. Nếu không có bà ấy 
thì chắc chắn tôi không có được ngày hôm nay”.

Các nhà báo tiếp tục khai thác: “Bằng nghệ thuật nào thông 
qua sự hỗ trợ của người vợ mà cụ có được giá trị như bây giờ?”.

Im lặng một lúc, ông chia sẻ: “Thực ra, vợ chồng tôi từ 
trẻ đã như mặt trời mặt trăng”. Sau đó ông kể tiếp, trước khi 
thành hôn, vợ chồng ông đưa nhau đến chùa gặp Hòa thượng 
để được tư vấn vì tuổi của hai bên rơi vào tứ hành xung.

Vị Hòa thượng nói: “Nhìn hai anh chị, tôi thấy rằng hai 
anh chị có thể sống với nhau đến răng long tóc bạc. Tôi tặng 
hai anh chị lá bùa hộ mệnh này. Mỗi khi vợ chồng bất hòa thì 
hãy lấy bùa này ra mà ứng dụng. Nhớ chỉ khi gặp tình huống 
đổ vỡ lớn thì mới mở lá bùa ra”.

Hai vợ chồng ông tin Hòa thượng và làm theo lời khuyên 
đó. Ngày mới động phòng hoa chúc, hai người đã cãi vã nhau 
kịch liệt. Ông quyết định mở lá bùa ra xem. Mở ra thì chỉ 
thấy một tờ giấy, chẳng có bùa phép gì. Trong giấy viết rằng 
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“mỗi khi vợ chồng cãi nhau thì một người phải nhịn và một 
người phải đi”. Hai người nhìn nhau, ông liền nói: “Tôi sẽ 
ra đi”. Đêm đó ông ngủ ngoài công viên còn bà thì ngủ trên 
giường một mình. Mấy chục năm trôi qua cứ mỗi lần cãi vã, 
hai người đều làm theo lời Hòa thượng dặn. Ông bỏ đi bách 
bộ, vào công viên ngắm nhìn những tàng cây bóng mát, gió 
thoảng mây bay, trời xanh mây biếc, nghe tiếng chim hót líu 
lo, nhìn những đồng tử tung tăng đùa giỡn v.v… tâm ông 
cảm thấy nhẹ nhàng. Ông cứ đi và hít thở thư thái từng bước 
một, sự căng thẳng về mối quan hệ bất hòa với người vợ liền 
tan biến. Còn bà vợ chọn giải pháp nhịn, sau khi ông đi một 
quãng trở về nhà thì hai bên lại đằm thắm với nhau, cứ như 
vậy mà họ đã giữ nhau mấy mươi năm.

Nhà Phật thường gọi giải pháp trong câu chuyện nêu 
trên là nghệ thuật “thay thế”. Trong kinh Trung Bộ từ “thay 
thế” này được sử dụng bằng “cái nêm”. Đức Phật nói, trong 
cuộc đời này, chúng ta khó có thể tìm thấy đôi vợ chồng hay 
tình bạn lữ hòa hợp nhau một cách tuyệt đối. Nó có những 
khoảng trống, những kẽ hở, chúng ta phải tìm một cái nêm 
nào đó chêm vào những khoảng trống, những kẽ hở để sự 
gập ghềnh và đổ vỡ không có cơ hội diễn ra.

Chỉ cần thêm vào một cái nêm là chúng ta giải quyết được 
vấn đề. Chân ghế khập khiễng, chúng ta có thể đi mua một cái 
mới, nhưng quan hệ hôn nhân khập khiễng, chẳng lẽ chúng ta 
chọn giải pháp ly dị dễ dàng như thế giới phương Tây?. Như thế 
chắc chắn không thể tạo hạnh phúc trong gia đình, cho nên phải 
tìm một cái nêm thay thế cảm xúc. Đức Phật nói, cái nêm đó có 
thể được quan niệm như là một bối cảnh không gian, thay đổi 
không gian thì sự căng thẳng có thể giảm đi rất nhiều.

Rất may ông già này là một Phật tử thuần thành, ông hiểu 
phương pháp niệm Phật, nghệ thuật đếm hơi thở, ông hiểu 
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những bước chân đi nhẹ nhàng tĩnh tại trên mặt đất, quan 
sát cảnh đẹp trời xanh mây bạc mà kinh A Di Đà gọi là nghệ 
thuật tạo ra pháp âm vi diệu từ những điều rất bình thường 
trong đời sống. Trước bất kỳ cảnh tượng nào, nếu chúng ta có 
cảm nhận của nhà thơ, sự sâu sắc nhạy cảm của nhà văn hay 
nhà sáng tạo nghệ thuật thì chúng ta có thể tạo ra một bức 
tranh, một bài thơ hay một kiệt tác nào đó có giá trị cho bản 
thân và đóng góp cho xã hội. Còn nếu chỉ mang tâm trạng 
bình thường, hối hả rượt đuổi thời gian trong cuộc đời thì 
chúng ta sẽ khó cảm nhận được chất liệu an lạc hạnh phúc 
diễn ra hằng ngày, hằng giờ từ những cái rất bình dị.

Sự thay đổi không gian giúp chúng ta thay đổi được cảm 
xúc, cộng với nghệ thuật quán chiếu, chúng ta có thể mang 
lại cho tâm tưởng mình một cái gì đó rất mới, rất ấn tượng 
mà bản chất của nó nằm ở thực tại sự buông xả, không giữ lại 
cảm xúc khổ đau và những sự bất hạnh. Đó là giá trị của cuộc 
sống, là nghệ thuật để sống có ý nghĩa trong cuộc đời. Giá trị 
cuộc đời đối với sinh viên không phải là thi đậu, có vai trò 
trong cơ chế xã hội nào đó, tạo dựng gia đình hạnh phúc với 
những đứa con xinh, với gia tài sự nghiệp đầy đủ, mà nó chỉ 
là phương tiện nếu biết sử dụng sẽ mang đến hạnh phúc. Cho 
nên giá trị của đời sống thực tế liên hệ đến tầm nhìn và cách 
thức ứng xử của chúng ta.

Trong câu chuyện nêu trên, mỗi lần sự bất hòa diễn ra, 
ông lão cứ tìm đến công viên, có nghĩa ông chấp nhận sự 
buông xả, mặc dầu sự buông xả này bất đắc dĩ, có sự kháng 
cự hay thừa nhận nó như một khối u. Trạng thái buông xả có 
điều kiện vẫn giúp chúng ta đạt được giá trị an vui hạnh phúc 
nhất định nhưng về lâu về dài, tốt hơn chúng ta phải cố gắng 
vượt lên trên câu chuyện mà ông già đã ứng xử. Ông ta lặp 
đi lặp lại tình trạng đó mấy mươi năm, trong khi nghệ thuật 
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buông xả đòi hỏi những chuyện chướng tai gai mắt sau tích 
tắc không được chúng ta lưu giữ lại. Đừng bao giờ tạo dưỡng 
chất nuôi nấng nó tồn tại thêm một ngày một giờ, thấy khó 
chịu về bất cứ điều gì, chúng ta cứ vượt qua và làm lơ như 
thể nó chưa từng diễn ra.

Cách thức đó được kinh điển nhà Phật sánh ví như tình 
trạng của một chiếc lá hoa sen. Bản chất của lá sen là không 
giữ nước, nhưng đừng vì thế mà hãnh diện tự hào về tính 
không giữ nước của lá sen. Đức Phật dạy, chỉ cần quan sát và 
làm một thí nghiệm nhỏ chúng ta sẽ thấy được điều này. Đổ 
một ít nước lên độ trũng của lá sen, sau đó chúng ta giữ trạng 
thái lá sen đó trong vài ngày. Nước chứa trong phần trũng trở 
thành nước tù, nó tác động vào những tế bào của lá, làm cho 
lá thối rữa và chảy nước. Với ẩn dụ rất đơn giản, đức Phật đã 
đi đến kết luận, giữ nỗi khổ niềm đau nào đó vào mảnh đất 
tâm cũng như những chiếc lá sen bị úng rữa vì đọng nước 
và hạnh phúc sẽ rỉ theo sự úng thúi này. Do đó, đừng dại dột 
giữ lại nỗi khổ niềm đau trên mảnh đất tâm của mình. Bằng 
cách thức ứng xử theo lời Phật dạy, chúng ta buông bỏ tất cả 
những điều không như ý, những hận thù, nghịch cảnh. Với 
sự buông bỏ đó, giá trị của hạnh phúc bắt đầu được thiết lập.

Đề cập đến giá trị trong đạo Phật là chúng ta đề cập đến 
chất liệu an lạc tĩnh tại của đời sống nội tâm. Nó hoàn toàn 
khác với quan niệm về kinh tế học, giá trị lợi nhuận dựa trên 
khoản lời thông qua sự đầu tư, cho nên giá trị là cái mình 
có thể nắm chắc phần thắng trong tay, trong khi đó giá trị là 
dòng cảm xúc ở mọi tình thế dù thuận hay nghịch, chúng ta 
vẫn có được chất liệu an vui cho bản thân. Đó là giá trị lớn 
nhất không đòi hỏi chúng ta phải đầu tư nhiều, chỉ đòi hỏi 
chúng ta có sự thực tập, niệm Phật, trì chú, hoặc ngồi thiền 
miễn mỗi khi bị nỗi khổ niềm đau xâm chiếm và chinh phục, 
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chúng ta biết đẩy chúng ra ngoài, vẫy tay chào càng sớm 
càng tốt.

Trách nhiệm người con

Tình huống thứ nhất, vì thiếu trách nhiệm nên mặc dù có 
đủ phương tiện, thời gian nhưng những người con viện lý do 
rằng viện dưỡng lão là môi trường chăm sóc tốt nhất, đã đẩy 
cha mẹ mình vào cảnh thế sống hoàn toàn với dòng cảm xúc 
của sự cô đơn và buồn tẻ. Bản chất của sự thiếu trách nhiệm 
này là một lỗi lầm. Nếu lỗi lầm đó được bưng bít và biện hộ 
bằng những ngụy biện của logic thì sự lý luận này làm cho 
lỗi lầm ngày càng gia tăng, vì ở đây sự bất hiếu là nền tảng 
mấu chốt, là trục xoay của vấn đề.

Tình huống thứ hai, thương ông bà cha mẹ nhưng do bận 
rộn công ăn việc làm khiến ông bà cha mẹ thiếu đi sự chăm 
sóc. Lúc đó hành động gửi cha mẹ vào viện dưỡng lão với 
những lý do về hoàn cảnh còn có thể chấp nhận được. Tuy 
nhiên, sự bận rộn của con người phần lớn không đến nỗi 
không hề có chút thời gian chăm sóc cho người thân của 
mình, cho nên sự biện hộ trong tình huống này đôi khi có 
những cái không thích ứng của nó. Trong hoàn cảnh như vậy, 
người con nên ít nhất mỗi tuần hay mỗi tháng phải có những 
ngày thăm nom để nhìn thấy đời sống sinh hoạt của cha mẹ 
mình. Nói thương cha thương mẹ mà chỉ bằng cái miệng thì 
rõ ràng không có cơ sở. Phải yêu thương bằng hành động, sự 
cung phụng, thăm viếng, nói chung bằng sự hiếu thảo cụ thể, 
bằng không thì đó chỉ là sự hiếu thảo nửa vời cần điều chỉnh.

Tình huống thứ ba, tuy giữ cha mẹ lại nhưng do quá bận 
rộn nên mỗi lần cha mẹ có nhu cầu đi đâu hay làm gì thì tỏ 
ra cau có, bực dọc khiến cha mẹ tủi phận. Sự hiếu thảo trong 
trường hợp này là một phức cảm về nghiệp, nó có hai hạt 
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giống của nghiệp thiện và nghiệp ác diễn ra cùng một lúc. 
Nghiệp thiện là động cơ muốn chăm sóc, muốn cung phụng, 
giúp đỡ, nhưng thái độ của sự cung phụng này không thích 
đáng, không có phương pháp cho nên càng chăm sóc, càng lo 
lắng lại càng làm cho cha mẹ tủi phận nhiều hơn.

Thái độ động cơ tích cực là một hạt giống tốt nhưng động 
tác và sự thể hiện lòng hiếu thảo mang lại sự bực bội cho cha 
mẹ lại là một nghiệp xấu. Cả hai nghiệp này trổ ra cùng một 
lúc. Lỗi ở sự thiếu phương pháp nhưng vì có tấm lòng hiếu 
thảo cho nên cha mẹ trong tình huống này không nên trách 
mắng con cái mà cần có sự cảm thông, thấy con cái mình có 
giới hạn về sự hiểu biết, sự thể hiện, và sự chăm sóc. Đừng 
đòi hỏi cao hơn để con của mình không lâm vào tình thế khó 
xử dẫn đến trạng thái chán chường, bất hiếu trong tương lai. 
Sự chịu đựng và hiểu biết của cha mẹ trong trường hợp này 
sẽ có chất liệu chuyển hóa người con rất lớn.

Truyện cổ Trung Quốc kể rằng có một ông lão gần tám 
mươi tuổi không còn làm lụng được gì. Niềm hạnh phúc lớn 
nhất của ông là nhìn thấy con mình đi làm về vào mỗi buổi 
chiều. Ông luôn tìm cái gì đó để làm cho con ông được thoải 
mái nhất, chẳng hạn như lấy khăn nhúng vào nước ấm hay 
chuẩn bị cơm nước nóng hổi. Con ông có một mối tình, tuy 
nhiên người tình của con ông yêu cầu anh không được chia 
sẻ tinh thần trách nhiệm chăm sóc đối với bất cứ ai, kể cả cha 
ruột của anh. Trong tình yêu, cán cân của người nam thường 
rơi vào trái tim hơn khối óc và trong tình huống này anh ta 
đã chọn người tình mà không chọn cha của mình. Người cha 
cảm thấy buồn tủi nhưng vẫn không trách móc con. Ngược 
lại ông tìm mọi cách giúp con mình vượt qua những bế tắc 
mà anh đang vấp phải. Sau khi lập gia thất, cô con dâu càng 
trở nên quá quắt hơn. Anh con trai cũng muốn hiếu thảo với 
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cha, muốn giữ cha cùng ở một nhà nhưng người vợ không 
cho phép. Cô buộc chồng phải chọn lựa một trong hai người, 
vợ hoặc cha. Tình cảnh đó, anh đành chọn vợ hơn cha mình. 
Người cha tuy đau khổ nhưng vẫn tỏ ra bình thản.

Đến một hôm, do không chịu nổi cảnh sống chung, người 
vợ ép buộc anh chồng phải loại bỏ cha mình bằng cách giết 
chết ông. Anh chồng nghĩ ra một cách. Anh mua sẵn một cái 
hòm, mặt khác chuẩn bị một bữa ăn thịnh soạn có tẩm thuốc 
mê để đãi cha. Khi cha anh mê man bất tỉnh, anh đặt ông nằm 
trong hòm rồi vác lên vai ra khỏi nhà vào lúc trời vừa tảng 
sáng. Ra đến mỏm đá, anh chuẩn bị đẩy cái hòm xuống vực 
sâu thì nghe tiếng gõ cốc, cốc, cốc trong hòm. Sợ quá anh 
bèn mở nắp hòm thì thấy cha mình tươi cười ngồi dậy. Ông 
không hề trách mắng cậu con trai bất hiếu mà chỉ nói vỏn vẹn 
một câu: “Con à, nếu muốn cha chết, cha có thể nhảy xuống 
vực sâu, còn chiếc hòm này có rất nhiều công dụng, con hãy 
giữ lại”. Câu nói thâm thúy của người cha làm cho đứa con 
sực tỉnh, anh quyết tâm đưa cha về và gây áp lực để buộc vợ 
phải chấp nhận cha mình.

Sự thay đổi trong đời sống gia đình này bắt đầu bằng sự 
cảm thông của người cha khi thấy con mình bị sức ép giữa 
bên tình bên hiếu. Người cha thấy rõ rằng đứa con vì sức ép 
quá lớn nên mới dẫn đến tình trạng bất hiếu. Do đó hãy tạo 
cơ hội cho sự bất hiếu đó được hồi đầu, hướng thiện. Người 
cha đã kiên nhẫn chờ đợi đến giờ phút cuối. Cũng rất may 
hạt giống hiểu biết của người con này khá tốt nên câu chuyện 
kết thúc có hậu.

Những tình huống phát xuất từ lòng hiếu thảo muốn 
nuôi dưỡng cha mẹ mình nhưng hoàn cảnh khó khăn, thời 
gian không cho phép khiến cha mẹ bực dọc thì người con 
đó không bị xem là có tội mà vấn đề chỉ ở thái độ không khôn 
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ngoan trong cách thức thể hiện. Và trong trường hợp này, chúng 
ta có thể uyển chuyển cách tân được. Nói theo nhà Phật, không 
có việc gì không làm được nếu chúng ta có trái tim và khối óc 
được sự dẫn dắt của chánh pháp. Cho nên dù bận rộn, dù chăm 
sóc cha mẹ không chu đáo nhưng ở động tác, thái độ, cách biểu 
đạt vẫn phản ánh lòng chân thành thì cha mẹ cảm nhận được sẽ 
không bao giờ trách móc chúng ta.

Nghệ thuật thể hiện liên hệ đến tính cách thành công của 
chúng ta bởi vì bản chất của sự thể hiện cộng với trái tim khi 
thể hiện làm cho nhân quả của phước báu tăng lên đáng kể. 
Nói cách khác, bản chất của nhân quả tỷ lệ thuận với tâm của 
chúng ta. Khối lượng của công việc bao gồm việc từ thiện chỉ 
được một phần nhỏ phước báu nếu không có trái tim, không 
có tấm lòng. Ý thức được điều đó thì tất cả những người con 
hiếu thảo phải chăm sóc cha mẹ mình bằng sự hiểu biết. Đôi 
lúc cũng cần phải có một phần của tha tâm thông hiểu được 
cảm xúc, tâm lý của tuổi già, hiểu những mặc cảm tủi phận 
của người lớn tuổi, hiểu sự tự ái và sĩ diện của những người 
đã từng thành công mà bây giờ phải nương nhờ kẻ khác giúp 
đỡ, hiểu được tất cả những điều đó thì chúng ta làm và để cho 
người đó cảm nhận cái làm của mình, đồng thời họ không 
bao giờ nhìn thấy họ là gánh nặng của xã hội, của con cái, và 
của cộng đồng. Sự tiếp nhận đó tạo phước lực cho cả hai bên.

Người già là âm đức cho những người thân đang còn 
sống. Một người lớn tuổi có thể không làm ra tiền hay chén 
cơm manh áo nhưng sự hiện hữu của họ giúp gia đình được 
hạnh phúc, bởi vì theo nhà Phật, tuổi thọ là phước báu của 
việc không sát sinh mà sự không sát sinh mang lại hòa bình 
cho con người và các loài động vật. Cho nên sự hiện diện 
của người lớn tuổi trong gia đình tạo ra giá trị cộng hưởng về 
nghiệp tuổi thọ cho các thế hệ con cháu.
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Thứ hai, sự có mặt của người lớn tuổi giúp thế hệ con 
cháu có những chất liệu của kinh nghiệm hoặc những cái hay, 
cái giỏi của người đi trước. Chúng ta sẽ có cơ hội học được 
chỉ trong vòng vài năm, vài ngày thay vì tự mình mất nhiều 
năm tháng đi trên con đường mà chưa chắc thành công. Học 
hỏi kinh nghiệm từ người khác giúp chúng ta rút ngắn thời 
gian. Chỉ cần chúng ta biết thay đổi cái nhìn, biết quý trọng 
“kính lão đắc thọ” thì đời sống hạnh phúc trong gia đình sẽ 
có mặt và đặc biệt con cái chúng ta sau này sẽ ứng xử hiếu 
thảo với chúng ta theo cách thức tương tự như những gì mình 
đã đối xử với ông bà cha mẹ tổ tiên.

Hiểu biết để sống an vui

Sự hiểu biết là lệnh điều khiển tự động có chức năng trị 
liệu và chuyển hóa rất lớn, nó còn là nghệ thuật thích ứng 
giúp chúng ta dễ dàng thông cảm, chấp nhận một cách tích 
cực. Sự chấp nhận tiêu cực chỉ có giá trị trấn an trong khoảng 
thời gian nhất định nào đó giữa mình và người, nhưng về lâu 
về dài, sự lặp đi lặp lại lớn mạnh của cái này sẽ gây ức chế 
cho chúng ta và bùng nổ ở mức độ nguy kịch hơn. Lúc đó 
chúng ta sẽ trách cứ gấp trăm lần. Kết quả, năng lực đổ dồn 
vào sự trách cứ dưới hình thức thông cảm thiếu hiểu biết sẽ 
có tác hại khá mạnh.

Trong khi đó, lệnh điều khiển tự động được cài đặt trong 
nhận thức của chúng ta dưới dạng “ở bầu thì tròn ở ống thì 
dài”. Quan niệm hiểu biết giúp chúng ta có nghệ thuật đời 
sống thích ứng, tùy duyên, tùy môi trường, hoàn cảnh, con 
người, tùy cách thức ứng xử và tạo ra thân phận của bản thân 
đối với những người khác. Lúc đó, chúng ta không có những 
đòi hỏi mà hoàn cảnh, điều kiện không cho phép vì sự đòi 
hỏi luôn tạo ra gánh nặng cho người khác, nhất là cho những 
người thương của mình.
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Chẳng hạn khi biết thu nhập hàng tháng của đứa con 
trai chỉ khoảng 1.500 USD, nó còn phải nuôi người vợ thất 
nghiệp và hai đứa con nhỏ thì một người cha, người mẹ có 
hiểu biết trong tình huống này sẽ không đòi hỏi con mình 
dành hết tình thương cho mình. Ngược lại, hãy yêu cầu con 
trai lo lắng cho vợ và các cháu. Dĩ nhiên người con hiếu thảo 
cảm nhận được sự cảm thông hiểu biết của cha mẹ sẽ không 
bao giờ để cha mẹ rơi vào tình trạng thiếu cơm ăn áo mặc, có 
thiếu thốn thì cũng thiếu đều nhau chứ không thiên vị.

Sự hiểu biết từ trong não trạng sẽ dẫn đến cách ứng xử rất 
tự động trong bất cứ tình huống nào. Sự ứng xử tự động đó 
có thể được sánh ví như hình ảnh của con tắc kè, kỳ nhông, 
hay kỳ đà đổi màu sắc. Dĩ nhiên, chúng ta không áp dụng 
theo cách thế thay người đổi dạng, thay áo đổi quần, tánh 
tình phức cảm thay đổi không dứt khoát dẫn những hệ lụy 
về sau, mà ở đây chúng ta nói đến tính thích ứng môi trường 
thông qua sự hiểu biết và cảm thông. Ở ngay một tảng đá 
màu xám thì màu da của con tắc kè ngả màu xám, trên chiếc 
lá màu xanh thì da của nó cũng đổi màu xanh. Phản ứng đổi 
màu giúp nó tự vệ, vượt qua sự săn đuổi của kẻ thù và duy trì 
mạng sống một cách lâu dài. Sự hiểu biết và cảm thông cũng 
có chức năng điều phối tự động như vậy. Ở những nhu cầu 
có thể đạt được thì chúng ta được quyền mong đợi nó là mới, 
nhưng nếu ở môi trường điều kiện hoàn cảnh thiếu thốn hơn 
thì chúng ta chỉ nên mong nó là ba, thậm chí là một, miễn 
chúng ta đạt được giá trị của an vui hạnh phúc.

Sự hiểu biết và cảm thông trên tinh thần Phật dạy còn đi 
kèm với thái độ tâm lý “ít muốn biết đủ”. Ít muốn không phải 
là tiêu cực mà là chúng ta giảm đi những chi tiêu không cần 
thiết để đầu tư vào những gì có giá trị cao hơn. Còn biết đủ 
là hài lòng với những gì đã đạt được sau khi đã nỗ lực nhiều, 
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nhưng với môi trường, điều kiện, hoàn cảnh con người đầu 
tư chừng đó thì kết quả phải như vậy chứ không thể có kết 
quả tốt đẹp hơn. Cho nên chúng ta hài lòng và cảm thấy hạnh 
phúc với những nỗ lực và thành quả mặc dù chưa như mong 
đợi. Sự hiểu biết cảm thông đặt ra trong quan hệ với người 
khác theo cách thế vừa nêu sẽ làm cho chúng ta cảm thấy nhẹ 
nhàng vô cùng về phương diện giúp đỡ, đồng hành trên con 
đường mưu cầu hạnh phúc.

 Do đó bản chất của cảm thông và hiểu biết là một trong 
những cách thức mang lại hạnh phúc rất lớn. Chỉ cần duy trì 
sự hiểu biết và cảm thông thì sự trách cứ, hờn giận, tủi phận, 
tranh chấp, trả đũa sẽ rơi rụng trong quá trình chúng ta sống 
với nhau trên cuộc đời.

***





Chương 4:

ĐỐI DIỆN TUỔI GIÀ
Trung tâm Bảo trợ người già và tàn tật Thạnh Lộc

ngày 23-01-2005

Phiên tả: Diệu Tịnh Đinh Phi Khanh





  ĐỐI DIỆN TUỔI GIÀ • 87

Sợ đối diện tuổi già

Cách đây vài tháng, chúng tôi thuyết giảng tại Hoa Kỳ. 
Trong buổi tiếp xúc quần chúng, có một cụ ngoài 70 tuổi đến 
gặp chúng tôi. Chúng tôi cung kính hỏi thăm: “Thưa cụ, cụ 
khỏe không? Gia đình cụ như thế nào, sinh hoạt ra sao?”. 
Sau khi hỏi, chúng tôi nhận thấy nét đượm buồn trên ánh mắt 
cụ, không biết những lời thưa hỏi vừa rồi có gợi đến nỗi đau 
nào trong quá khứ khiến cụ cảm động sa nước mắt. Tối ngày 
hôm đó, cụ gọi điện thoại nói với chúng tôi: “Thưa thầy, 
nhờ câu nói của thầy mà tôi ý thức được rằng tôi đã đến cái 
tuổi gần đất xa trời. Tôi có già lắm không? Tôi có mất đi nét 
đẹp ngày xưa hay không? Tôi không muốn mình già và cũng 
không muốn đối diện với cái già đó”. Nghe xong, chúng tôi 
giật mình, thì ra cụ đang đối diện với tuổi già, cái tuổi mà đa 
số chúng ta không muốn. Mỗi khi nhớ đến thời thanh xuân, 
làm được rất nhiều việc, đóng góp rất nhiều cho xã hội, bây 
giờ phải ngưng tất cả và nhường lại cho con cháu, nhường lại 
cho người thân, cho thế hệ trẻ trung hơn, chúng ta cảm thấy 
lực bất tòng tâm. Nỗi niềm đó làm cho nhiều người già cảm 
thấy cô đơn, vô vị trong cuộc sống.

Nay tôi chia sẻ vấn đề liên hệ đến tình huống vừa kể: 
“Làm thế nào để đối diện với tuổi già trong hạnh phúc”. Cách 
đây khoảng mười năm, chúng tôi có xem một câu chuyện 
tiếu lâm về hội thi “Người khỏe nhất trong tuổi già”. Hội 
thi quy tụ tất cả những người già khắp nơi trên thế giới, từ 
Mỹ, Nhật, Pháp, Đức, Việt Nam, Trung Quốc,… mỗi người 
một vẻ. Người to lớn, người nhỏ bé, nhiều cụ tóc bạc phơ và 
không còn một chiếc răng nào, nhưng tướng trạng sức khỏe 
của các cụ chẳng thua kém lứa thanh niên. Trong đó, các nhà 
báo đặc biệt quan tâm đến một cụ tóc bạc phơ, râu dài hệt 
như tiên ông lão cốt thời xưa, hoặc như các nhân vật cát tiên 
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của nền văn học Trung Quốc. Họ tới phỏng vấn và hy vọng cụ 
chia sẻ bí quyết làm thế nào để sống khỏe như vậy. Lúc đầu, cụ 
hơi lúng túng không biết nói thế nào, một lúc sau cụ mới thành 
thật: “Tôi năm nay chỉ mới 29 tuổi”. Các phóng viên giật mình 
hỏi: “Trông cụ có vẻ 92 tuổi, râu tóc bạc phơ mà gương mặt vẫn 
còn trẻ trung, sắc diện hồng hào làm cho chúng tôi kính mến. 
Mong cụ hãy chia sẻ để chúng tôi đăng tin tức này nhằm giúp 
người khác vượt qua tuổi già một cách thành công”. Cụ đáp lại 
lần nữa: “Tôi mới 29 tuổi thôi”. Phóng viên hỏi tiếp: “Chúng tôi 
không tin. Bí quyết nào giúp cụ trẻ như thế?”. Cụ trả lời: “Nói 
thật với các anh chị, trước đây tôi từng trải qua một giai đoạn 
phí sức và lầm lỡ trên con đường hưởng thụ, sống quá dễ dãi 
với bản thân, cho nên người ta thấy tôi thành ra thế này. Họ 
tưởng tôi già nên khuyến khích tôi đến đây dự thi”. Câu chuyện 
dừng tại đó. Ở đây chúng ta không phân tích và thảo luận về chủ 
đề làm thế nào từ 29 tuổi trở thành 92. Điều mà chúng ta cần tư 
duy là người 92 tuổi trở thành 29. 

Khái niệm tuổi già

Trong kinh Phật, khái niệm tuổi già được hiểu theo hai 
nghĩa khác nhau: Thứ nhất, già trong sinh học là cái già vật 
lý trải qua năm tháng thời gian chúng ta có mặt trên cuộc đời. 
Từng mấu chốt thời gian cùng sự khai sinh ra chúng ta của 
người mẹ với rất nhiều nhọc nhằn và quá trình dưỡng nuôi 
chăm sóc của cha, chúng ta lớn lên trở thành một người gọi là 
người đứng tuổi, người có tuổi, hoặc người đến tuổi xế chiều. 
v.v. Cái già đó là cái già sinh học vật lý, cái già hiển nhiên 
và tất yếu mà ai cũng phải trải qua. Dù các vị bát tiên được 
gọi là những vị trường thọ vài trăm năm, nhưng rồi các vị đó 
cũng phải đối diện với tuổi già. 

Đối diện với tuổi già sinh học là nỗi niềm mà không phải 
ai cũng thành công, đôi lúc chúng ta muốn phủ định mình 
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đang già giống như trường hợp của cụ già vừa nêu. Bên cạnh 
đó cũng có nhiều người cảm thấy hạnh phúc ở tuổi về già vì 
đó là tuổi về hưu, nghỉ dưỡng, đầu tư cho tinh thần mà không 
phải làm lụng vất vả. Ở tuổi già, người ta có cơ hội chiêm 
nghiệm lại cuộc đời với tất cả những gì đã kinh qua, tất cả 
những gì đã vấp ngã hoặc thành công. Việc hồi ức về quá khứ 
như xem lại nhiều tập phim của một cuộc đời, mỗi tập phim 
có những ấn tượng, kịch tính, hay tình tiết khác nhau đôi khi 
khiến người ta không cầm lòng rơi nước mắt; những dòng 
cảm xúc đó làm nặng trĩu nỗi khổ niềm đau. Có nhiều cụ già 
khi nhớ lại thời vàng son của mình lòng cảm thấy hân hoan, 
nhưng sau sự hân hoan đó là gì? Trạng thái tiếc nuối vì không 
còn vàng son nữa. Nói chung, việc hồi ức tuổi thanh xuân 
trong quá khứ, và đối diện với tuổi già sinh học, tất cả chúng 
ta đều khởi lên những nỗi niềm buồn bã, dẫu quá khứ đó đẹp 
hay không đẹp, đáng ghi nhớ hay không ghi nhớ. 

Thứ hai, già về tâm, do dòng cảm xúc, nhận thức, tư 
tưởng, tư duy, thái độ sống, và khuynh hướng của rất nhiều 
người trong chúng ta trở nên già cỗi khi chúng ta không tìm 
thấy được một mảnh trời xanh, một không gian yên ả, một 
đời sống an lành, một cảnh trạng thăng quan hạnh phúc đối 
lại với những gì mà chúng ta đang chịu đựng. Bởi vì đôi lúc 
chúng ta đối diện với quá nhiều nỗi khổ niềm đau do chính 
người thân của chúng ta gây ra hoặc do một cảnh ngộ khách 
quan nào đó như tai nạn, thiên tai hạn hán, lũ lụt, động đất, 
sóng thần khiến chúng ta không muốn đối diện và thừa nhận 
chúng. Cậu thanh niên 29 tuổi kia đến nông nỗi mà chúng ta 
tưởng một cụ già 92 tuổi là bởi vì cậu ta đã rơi vào trạng thái 
già về tâm. Già ở đây không phải là già dặn kinh nghiệm, già 
dặn kiến thức, già dặn đạo đức, hay già dặn về tâm linh, mà 
cái già này gọi là già giả hay cụ non. Vì cậu ta không nhìn 
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thấy được những loại hình sinh hoạt tích cực, không nhìn 
thấy được những loại hình lao động có thể mang lại vẻ tươi 
trẻ hạnh phúc cho mình và cho người. Nói cách khác, cuộc 
sống tươi trẻ đã mất hết trong tâm trí khiến cậu trở thành một 
người già về tâm. Dĩ nhiên cậu ta rất muốn mọi người thấy 
mình là một người 29 tuổi, nhưng các nhà báo, các phóng 
viên vẫn nhìn nhận cậu ta 92 tuổi. 

Sự già cỗi về tâm đã làm cho rất nhiều người trong chúng 
ta bỏ cuộc, thất bại, đóng cửa cuộc đời của mình với thế giới 
xung quanh. Khi chúng ta đóng cửa nhận thức, đóng cửa cảm 
xúc, đóng cửa tư duy và thái độ đối với sinh hoạt mà chúng 
ta đang có, chúng ta tự giam mình trong một không gian bế 
tắc, chẳng hạn trong một căn phòng, những nơi đại ẩn hoặc 
tiểu ẩn của nho gia, đồng nghĩa chúng ta cắt đứt mối quan 
hệ giữa mình với người thân, khóa lại tất cả mối quan hệ với 
cộng đồng và xã hội. Chúng ta thui thủi, lạnh lùng, lãnh cảm 
khi phải tiếp xúc với thế giới bên ngoài. Đó là trạng thái già cỗi 
của tâm. Già cỗi này không giới hạn trong tuổi sinh học vật lý 
của con người. Có những người còn trẻ tuổi nhưng tâm đã già, 
nhiều người khác vốn đã già cộng thêm sự già nua về tâm nữa 
khiến đời sống của người đó buồn thiểu não. Buồn được biểu lộ 
thông qua ánh mắt, những nếp nhăn, tướng đi thất thểu, thông 
qua những cách biểu đạt ngữ điệu với những mối giao lưu, tất 
cả những dấu hiệu đó khó có thể che giấu được. 

Trong nghệ thuật giao tế, chúng ta có thể chứng minh cho 
người khác thấy rằng mình an vui hạnh phúc. Cảm xúc an vui 
hạnh phúc thông qua nụ cười, cách giao tế, ánh mắt hớn hở chỉ 
tồn tại trong khoảnh khắc rất ngắn rồi nó cũng bị chinh phục 
bởi yếu tố đối chọi mà mình không vượt qua được. Trong trạng 
thái chán chường, thất vọng, nhiều người đã tìm đến lối sống 
buông thả như những chiếc lục bình trôi, “Chẳng biết ngày sau 
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ra sao nữa. Cho dù ra sao cũng chẳng sao”. Nhiều người liều 
lĩnh đánh đổi vận mệnh theo trò chơi đen đỏ, hên xui và cho 
rằng cuộc đời này đã an phận mình như thế, mạng lưới của định 
mệnh hay nghịêp lực đã trói buộc mình, thôi thì cứ chấp nhận 
đừng vùng vẫy, đừng nỗ lực vô nghĩa. Thái độ suy nghĩ định 
mệnh làm cho những người đó bế tắc, mất phương hướng, và 
mất thái độ tích cực. Dù đối diện với trời xanh, thông reo, gió 
thổi, chim hót líu lo, chúng ta vẫn thấy già mệt, buồn, bực dọc là 
bởi vì chúng ta đã đóng cánh cửa nhận thức của chính mình với 
một cảnh giới, một đời sống rất đa nguyên. 

Biết sống lạc quan

Sống lạc quan là một trong những yếu tố hỗ trợ chăm sóc 
tuổi già. Một số người có thể không đồng tình khi cho rằng 
các mảnh đời bất hạnh, những tình huống trái ngang làm mất 
đi tất cả hạnh phúc của họ. Một người Phật tử từng chia sẻ 
với tôi về điều mà chính cô trải nghiệm: “Chưa hẳn những 
người giàu có về gia tài sự nghiệp, rừng tiền, biển bạc lại có 
thể được hạnh phúc”. Đó là nhận xét rất chuẩn xác, vì bản 
chất của hạnh phúc không nằm ở vật chất. Vật chất chỉ là 
công cụ, một phương tiện. Nếu sử dụng đúng cách thì hạnh 
phúc có mặt. Nhưng nếu sử dụng sai phương pháp, hạnh 
phúc sẽ bị giết chết, bị dập vùi, và do đó hạnh phúc là một 
dòng chảy cảm xúc. Biểu đồ của dòng chảy cảm xúc này có 
thể được sánh ví như bảng nhiệt độ. Cao nhất của nó là 100 
độ, thấp nhất là âm độ. Chúng ta hoàn toàn có thể biểu đạt 
được nhiệt dộ cảm xúc của mình, đôi lúc là 300C, 500C, thậm 
chí 1000C. Sự biến thiên của dòng cảm xúc thay đổi theo năm 
tháng, theo hoàn cảnh, theo môi trường, theo mối quan hệ 
giao tế và theo dòng cảm xúc của chúng ta. 

Chúng ta khó có cơ hội giữ được dòng cảm xúc đó một 
cách lâu dài. Chính vì thế mà nỗi niềm hạnh phúc lần lượt 
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được thay thế bởi những dòng cảm xúc buồn bã bực dọc khi 
đối diện với tuổi già trong cô đơn quạnh quẽ, trong sự buồn 
tiếc khi con cái không còn quấn quít bên cạnh. Rất nhiều cụ 
già không có con cái để được chăm sóc, hoặc dù có nhiều con 
nhưng chúng không hiếu thảo, đã bỏ rơi cha mẹ mình. Đối 
chọi với vô vàn nỗi niềm như thế khiến tâm chúng ta càng 
ngày càng héo hắt. 

Già về sinh học không quan trọng, vì nó là quy luật tự 
nhiên, ai cũng phải trải qua một lần. Đức Phật dạy đó là quy 
luật tất yếu. Những gì được sinh ra phải trưởng thành, tồn tại, 
phát triển, biến dị và kết thúc để tiến tới một quy trình mới 
tạo ra cái khác. Điều mà đức Phật muốn nhắn nhủ chúng ta 
rằng đừng bao giờ thấy ngõ cụt và sự bế tắc của tiến trình này. 
Chúng ta phải quan sát nếu không có chiếc lá vàng rơi rụng vào 
mùa thu thì chắc chắn không bao giờ có những chiếc lá xanh nở 
vào mùa xuân cho chúng ta thưởng thức. Ở cuối tiến trình của 
già, tức cuối tiến trình của sự rơi rụng đó, là một sự nảy mầm 
của sức sống mới, đó là hình ảnh tích cực. Nếu chúng ta trẻ hóa 
tâm mình trong tuổi già thì chắc chắn quý vị sẽ thấy rằng tuổi 
này là tuổi hạnh phúc nhất, bởi vì chúng ta không cần phải nhọc 
nhằn theo năm tháng, chân lấm tay bùn, làm việc nặng nhọc, 
cực khổ như thời kỳ còn thanh xuân. 

Trung tâm người già 

Trong một trung tâm người già có rất nhiều thứ để tìm 
vui. Chúng tôi thường gọi trung tâm những người lớn tuổi 
là trung tâm của tình thân và tình thương. Gọi là tình thân 
vì đây là cơ hội quý để nối kết những người khác dòng tộc 
huyết thống trở thành một đại gia đình. Chưa chắc chúng ta 
ở nhà với con cháu mà có được tình thân kết nối, tình huynh 
đệ ở mọi miền đất nước nối những phương ngữ, ngữ điệu 
khác nhau, phong tục tập quán, cách thức sinh hoạt ứng xử 
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hoàn toàn khác nhau. Chúng ta có cơ hội quý để tiếp xúc 
học hỏi những nền văn hóa của những người bạn xa xôi trên 
mọi miền khác nhau của đất nước. Tình thân đó được thiết 
lập, chúng ta có thêm những người bạn mới, những người tri 
kỉ, có thêm cơ hội chia sẻ học hỏi kinh nghiệm lẫn nhau. Ở 
trung tâm còn có những trường hợp bất hạnh do tai nạn giao 
thông, tai nạn lao động hay một tai nạn nào đó từ khi còn trẻ 
đã khiến họ lẽ ra là một thanh niên lực lưỡng, nhưng giờ đây 
lực bất tòng tâm, thì lúc bấy giờ người già và người trẻ trở 
thành những người bạn vượt qua biên giới tuổi tác để đến với 
nhau, sống với nhau trong tình cha con, mẹ con, hay tình cảm 
của người lớn với thế hệ trẻ. Một trung tâm như thế này là 
nơi rất đáng để chúng ta gửi gắm tình thân. 

Gọi là tình thương vì chúng ta thương yêu chăm sóc lẫn 
nhau, biết ý thức về đời sống cộng đồng, đời sống xã hội, ý 
thức về đời sống cần phải thiết lập các mối quan hệ trên nền 
tảng của trái tim chứ không trên nền tảng của ngoại giao, như 
thế nỗi niềm hạnh phúc sẽ có mặt với chúng ta mọi lúc. Chưa 
chắc con cháu ruột thịt của mình đối xử với mình như những 
người bạn ở trung tâm này. Dĩ nhiên chúng tôi không hề phủ 
định sống trong một môi trường tập thể, với nhiều người từ 
nhiều miền khác nhau thì sự cọ xát về cảm giác, sự khác nhau 
về cá tính, nhận thức, cách ứng xử, đôi lúc làm cho chúng ta 
buồn, giận hay tránh gặp mặt nhau. Đó là phản ứng rất bình 
thường. Tuy nhiên những gì chúng ta cần suy nghĩ, chúng tôi 
xin chia sẻ trên lời dạy của đức Phật, đó là hãy xem nhau như 
những con người thân thương nhất. Muốn như vậy, chúng ta 
đến với nhau, sống và giao lưu đối xử tốt với nhau bằng trái 
tim chứ không bằng khối óc. Nếu sống bằng khối óc thì đôi 
lúc lý trí đặt sai phương pháp luận, sai phương hướng, đặt 
trên lòng vị kỉ về bản ngã v.v... thì chúng ta sẽ tranh hơn thua, 
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rồi mình và người là khác biệt; đối xử phân biệt bắt đầu có 
mặt, và lúc đó nỗi niềm hạnh phúc hân hoan về những người 
thân đã xa rời khỏi tình thương cần thiết. Cũng như hai rãnh 
đường rày xe lửa, nó có thể song hành với nhau nhưng mãi 
mãi và vĩnh viễn không bao giờ gặp nhau ở một điểm chung 
nhất, nếu chúng ta không có tình thương. 

Khi đã thiết lập tình thân trong một trung tâm như thế thì 
nhu cầu thứ hai là chúng ta phải thiết lập tình thương, thương 
nhau như những người ruột thịt. Lớn tuổi hơn mình từ hai 
mươi trở lên, chúng ta xem như cha mẹ ruột; mười bảy mười 
tám tuổi hơn mình, ta xem như dì chú; nhỏ tuổi hơn mình 
thì gọi là em, là con cháu, v.v... Trong kinh Bốn Mươi Hai 
Chương, đức Phật dạy một nghệ thuật thiết lập tình thương 
rất có ý nghĩa. Với quan niệm tình thương đó, rõ ràng những 
điều bất như ý không hài lòng với nhau chỉ là những hạt bụi 
trong bầu không gian. Nếu chúng ta nhìn vào không gian đó 
trong căn nhà bằng cặp mắt soi mói của vừng mặt trời hay 
vệt nắng mặt trời rọi vào thì chúng ta thấy nó lợn cợn. Nhưng 
khi chúng ta nhìn bằng tình thương thì không còn những soi 
mói đó nữa. Chúng ta thông cảm và hiểu tại sao người đó 
lại có những lời lẽ, ứng xử không vui thế này đối với mình, 
chúng ta sẽ hỷ xả, rộng lượng, cảm thông, tha thứ, mở đôi 
bàn tay ôm người đó vào lòng với trái tim của sự ưu ái và 
hiểu biết. Những nhu cầu của cảm xúc đó rất cần thiết. 

Bận chi nhân tình thế thái

Nhận thức tính tương đối của nhân tình thế thái để vượt 
qua nỗi mặc cảm tự ti. Nếu chúng ta tỏ ra bất cần, nhìn mảnh 
đời bất hạnh của chính mình mà cho rằng mình không cần 
gì nữa, rằng “Cuộc đời đã bạc bẽo với tôi, ông trời đã không 
thương chúng tôi khi chúng tôi là những người lương thiện, 
sống đàng hoàng, tôn trọng pháp luật, tôn trọng đạo đức, 
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nuôi dưỡng tâm linh, dạy người khác cũng như vậy, ấy thế 
mà cuộc đời đến với tôi quả thật họa vô đơn chí”. Đừng 
buồn, đừng trách, đừng than, thái độ đó không đem lại nỗi 
niềm của hạnh phúc, chúng ta hãy cứ cười với những gì đang 
diễn ra không như ý muốn. Đó là một trong những nghệ thuật 
đối diện với tuổi già có ý nghĩa nhất. Thử tưởng tượng nếu 
không có những nỗi niềm không như ý xảy ra trong cuộc 
đời mình thì chưa chắc chúng ta biết nhìn lại chính mình. 
Những người gặp bất hạnh nhiều nhất lại thường là những 
người có kinh nghiệm nội tại, sống ở chiều sâu tâm linh của 
mình nhiều nhất. Khi đó họ mới nhìn thấy được tại sao cuộc 
đời bạc bẽo, nhân tình thế thái, ân oán giang hồ đã dẫn đến 
“xương chất thành núi, máu chảy thành sông”. 

Liên tưởng đến sự kiện 1979 tại Campuchia, những 
người cùng huyết thống, cùng sắc tộc, chỉ vì bất đồng về ý 
thức hệ chính trị, họ đã giết nhau không tha thứ, họ đã xem 
nhau như kẻ thù không đội trời chung. Những quan niệm đó 
đã làm cho nỗi khổ niềm đau chồng chất với những bất hạnh 
mà con người phải đương đầu và phải vượt qua theo chiều 
dài năm tháng. Đức Phật dạy chúng ta rằng không ai không 
có bất hạnh. Hiểu được như vậy thì không ai trong chúng ta 
cảm thấy cô đơn, đừng bao giờ cảm thấy nỗi khổ niềm đau 
của mình quá nghiêm trọng. 

Người giàu cũng có những bất hạnh riêng của họ. Người 
giàu tuy không bất hạnh về phương diện tài sản, của cải vật 
chất, cái đó họ dư thừa, nhưng cái mà họ cần là cảm xúc của 
đời sống hôn nhân có hiểu biết thương yêu, tôn trọng lẫn 
nhau; vợ chồng cùng nhìn về một hướng, con cái hiếu thảo 
thành công trong sự nghiệp. Họ cần đời sống cảm xúc thật sự 
được thiết lập giữa người chủ và kẻ tớ, giữa người đi trước 
và người đi sau, giữa cận sự và đối tác, giữa công thương và 
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xí nghiệp không có loại trừ, thanh toán và triệt tiêu lẫn nhau. 
Thương trường kinh tế là một thương trường không thương 
tiếc, không tình thân, không có lòng từ bi. Ở đó chỉ có sát 
phạt, lớn hiếp nhỏ, ai khôn ngoan thì tồn tại, ai thiếu phương 
pháp thì bị dập vùi. Đó là một thương trường khẳng định sự 
độc tôn của mình trong tiêu thụ và sự chọn lựa sản phẩm tiêu 
thụ của khách hàng. 

Cuộc sống đã đẩy con người vào thế mà tình thân mất, 
tình thương cũng mất. Nếu chúng ta chỉ biết than thân trách 
phận thì dòng cảm xúc đó sẽ lớn dần, trương phồng lên làm 
cho chúng ta cảm thấy mình bất hạnh. Còn phớt lờ đi thì 
dòng cảm xúc này sẽ lắng dịu. Chúng ta hãy nghĩ đó như 
những phản ứng liên hệ đến nhân quả của bản thân, nhân quả 
của xã hội, nhân quả của cộng đồng, nhân quả của lịch sử, và 
nhân quả của quốc gia trong một giai đọan nào đó, thì những 
nỗi niềm trách móc cũng không còn nữa, bởi vì ai cũng phải 
trải qua dù nhiều hay ít. Vấn đề ở chỗ, nếu biết phương pháp 
thì sự tồn tại của những nỗi bất hạnh này như một thực tại 
chỉ diễn ra trong khoảnh khắc ngắn của thời gian. Ai nhạy 
cảm không biết chăm sóc và thương tưởng dòng cảm xúc 
thì người đó tự trù dập tuổi già của mình; tự chúng ta cô lập 
mình với thế giới; chúng ta vô tình cắt đứt tất cả những niềm 
hạnh phúc mà người khác có thể hoàn toàn không thân thuộc 
với chúng ta mang lại. 

Cách cho và nhận

Có mặt và sống trong một trung tâm tình thân và tình 
thương, rõ ràng chúng ta có vô số người thân. Những người 
đến thăm viếng quý vị tại trung tâm cũng là những người 
hoàn toàn không biết quý vị là ai, xuất thân từ miền nào của 
đất nước hay theo tôn giáo nào. Những khoảng cách của tôn 
giáo, địa dư, cá tính, giới tính nam nữ đã được xóa bỏ trong 
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tình thương và tình thân, họ đến với quý vị bằng tất cả tấm 
lòng. Khi được tiếp xúc trực tiếp với bà con cô bác tại đây, 
không chỉ bà con cô bác mới hạnh phúc mà họ cũng hạnh 
phúc, thậm chí còn hạnh phúc hơn. Tinh thần đạo đức của 
đạo Phật dạy chúng tôi phải biết cảm ơn những người đã đón 
nhận tấm lòng từ sự chia sẻ này. Chúng tôi phải cảm ơn quý vị 
nhiều vì từ sự tiếp nhận bằng tình thân và tình thương, chúng tôi 
mới thấy được giá trị của cuộc đời, giá trị của cuộc sống nằm 
trên tình thương nhiều như thế nào. Chúng tôi thấy điều đó rất 
sâu sắc và các vị cũng vậy. Do đó tình thân, tình thương giữa 
chúng ta được thiết lập và chúng ta phải cảm ơn lẫn nhau.

Khi trò chuyện chia sẻ như thế này, đạo lý nhà Phật 
không bao giờ dạy chúng tôi quan niệm rằng các vị là người 
tiếp nhận, còn chúng tôi là người ban ân. Quan niệm đó phải 
được xóa triệt để khi chúng ta bước vào dòng sông của tình 
thương mà đức Phật đã mang lại cho cuộc đời. Không hề có 
những quan niệm của người ban ơn và người nhận ơn, hay 
những quan niệm cần phải đền ơn đáp nghĩa từ người nhận 
ơn. Đức Phật dạy chúng ta đến với nhau bằng tình thân, tình 
thương để cuộc đời này nở hoa kết trái hạnh phúc. Khi chúng 
ta có được những yếu tố đó, bất luận vị trí hoàn cảnh xã hội, 
tuổi tác, bệnh tật như thế nào, chúng ta chắc chắn sẽ có hạnh 
phúc. Nói cách khác, hạnh phúc thuộc về cảm xúc chứ không 
thuộc về tuổi tác, thời gian, nhà cao cửa rộng. Nếu biết chăm 
sóc dòng cảm xúc của mình thì hạnh phúc có mặt. 

Quán tưởng hoàn cảnh sống

Xây dựng hạnh phúc cho bản thân từ những quán tưởng 
hoàn cảnh sống xung quanh. Hạnh phúc được đức Phật sánh 
ví như bầu trời xanh với không khí trong lành. Hãy tản bộ 
vào mỗi buổi sáng ở công viên hay khu vườn lan để hít thở 
không khí trong lành đó, chúng ta sẽ có cơ hội tống khứ 
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những trược khí trong cơ thể ra ngoài, máu được tươi nhuận, 
phổi được nuôi lớn, các nơron thần kinh được tẩy sạch; 
chúng ta có thể làm mới lại đời sống trong một ngày. Hễ ai 
sống với bầu trời xanh, môi trường thiên nhiên, đi bên mình 
là một người bạn tâm đắc, có hiểu biết, có sự cảm thông chia 
sẻ, thì dòng chảy của cảm xúc hạnh phúc dâng trào trong con 
người đó. Chúng ta tiếp xúc, hít thở hạnh phúc; chúng ta nhìn 
thấy được và cảm nhận hạnh phúc đó, đó là hạnh phúc trong 
tuổi già, hạnh phúc trong môi trường hoàn cảnh mà chúng ta 
đang sinh hoạt. Nó không tốn tiền để mua, không phải đánh 
đổi bằng bất cứ giá nào. Chỉ cần mở mắt nhìn, nhìn bằng thái 
độ hiểu biết, nhìn bằng cảm xúc của tình thương, nhìn bằng 
nhận thức của lý trý, nhìn bằng tuệ giác, và ứng xử bằng tuệ 
giác trên tinh thần vô ngã, vị tha; bỏ đi những ích kỷ hận thù, 
bỏ đi những oán trách. Khi tâm chúng ta vắng lặng tất cả 
những dòng cảm xúc tiêu cực này thì hạnh phúc của chúng 
ta dâng trào với nhiệt độ cao nhất có thể có, đó là những điều 
mà đức Phật muốn gửi gắm đến chúng ta. 

Bỏ rơi không thừa nhận và không sống với niềm hạnh 
phúc như thế thì cho dù đang trong tuổi trẻ, chúng ta vẫn 
khổ đau; dù nhà cao cửa rộng, chúng ta vẫn cảm thấy thiếu 
đi một thứ gì đáng quý mà đôi lúc không thể lý giải được. 
Bản chất của cuộc đời không phải là cái gì đó ngẫu nhiên, 
lại càng không phải là định mệnh được an bày thiết lập bởi 
một vị thượng đế, chúa trời, hay những thần linh. Nó được 
kết nối bằng những phản ứng nhân quả do chúng ta trực tiếp 
tạo ra từ hành động, lời nói, suy nghĩ, và thái độ cư xử với 
nhau. Có thể đó là hệ quả từ một sự ứng xử sai lạc của mình 
hay của người, có thể nó là kết quả từ sự hiểu lầm nhau giữa 
các ý thức hệ chính trị, tôn giáo, quan niệm và lối sống. Nó 
là một mối tổng hòa nhân quả giữa mình và người, giữa mình 
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và môi trường thiên nhiên, giữa mình và các loài động vật. 
Tất cả đều có nguyên nhân sâu xa. 

Hiểu được điều này chúng ta không cảm thấy những gì 
mà chúng ta đang đối đầu mang lại khổ đau. Ngược lại, đôi 
lúc chúng ta thấy rất vững chãi, nó là một sự thật đang diễn 
ra, thừa nhận chúng để không bị nỗi khổ niềm đau chinh 
phục. Còn phủ định chúng, chúng ta có thể sánh ví nó như 
tình trạng uống thuốc giảm đau. Phủ định tuổi già là một 
tình trạng uống thuốc giảm đau để quên đi tuổi già, nhưng 
nó không phải là giải pháp. Nó chỉ là một cách chữa lửa 
ngọn. Những gì chúng ta không giải quyết ngay tận gốc rễ, 
nó có thể tái phát. Các thuốc giảm đau đều mang lại phản 
ứng phụ. Giảm đau có thể ảnh hưởng bao tử, gan, thận, hay 
tim mạch… Bao tử của đời sống rất quan trọng, nó chỉ khỏe 
mạnh khi chứa đựng thực phẩm của tình thương, tình thân, 
hiểu biết, sự cảm thông chia sẻ, nếu bỏ rơi những thực phẩm 
thì chúng ta khó có được hạnh phúc. 

Trái tim của sự sống là những gì đặt trên nền tảng của hiểu 
biết và cảm thông. Nếu chúng ta phớt lờ nó, chắc chắn bao tử 
kia dù có chu cấp cho đời sống của chúng ta nhiều chừng nào 
chăng nữa, nó vẫn không đủ, cho nên vừa có bao tử của tình 
thương vẫn phải song hành với trái tim tình thương. Sự tổng 
hòa này hỗ trợ cho lá gan một bản lĩnh đối đầu với những 
thực tại khổ đau mà chúng ta đang vấp phải. 

Tuổi già không phải là nỗi khổ niềm đau, sự không thừa 
nhận tuổi già và sống trong tuổi già một cách vô nghĩa với 
những trạng thái bực dọc, tiếc nuối, cau có, phiền muộn, 
càng làm cho chúng ta khổ đau nhiều hơn. Do đó, chúng 
ta hãy chăm sóc tuổi già bằng những dưỡng chất của hạnh 
phúc. Hạnh phúc không phải là những gì xa xôi trên trời hay 
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ở cảnh thiên bồng lạc thú mà hạnh phúc là dòng cảm xúc của 
hiểu biết, thương yêu của trí tuệ, vô ngã vị tha, và của giúp 
đỡ lẫn nhau. 

Băng qua một con đường nhiều xe cộ, người lớn tuổi có 
thể sẽ lúng túng. Phản ứng chậm chạp của họ dẫn đến phản 
ứng phán đoán của người đi đường trên các phương tiện giao 
thông cũng lúng túng tương tự, cuối cùng tai nạn có thể diễn 
ra. Là người trẻ tuổi nhìn thấy cảnh tượng đó, chúng ta cần 
phải dìu người lớn tuổi qua bên đường an toàn, đó là hành 
động của hạnh phúc. Sự an toàn là dòng chảy của cảm xúc, 
tuổi thọ cũng là một dòng chảy của cảm xúc. Những dòng 
chảy này mang chất liệu tích cực. Tặng hạnh phúc cho người 
khác một cách không tính toán và không đòi hỏi thì hạnh 
phúc có mặt. Đối với những người khó khăn bất hạnh, chúng 
ta vẫn có thể mang lại hạnh phúc cho họ bằng tình thương. 
Cho nên thương yêu lẫn nhau, xem nhau như những người 
thân chính là xây dựng niềm hạnh phúc. Đó là một phần quan 
trọng mà chúng ta cần phải đối diện trong tuổi già.

“Cái tôi” trong tuổi già

Cái tôi có thể rất đáng ghét, cũng có thể rất đáng thương, 
và đáng tội nghiệp, tùy theo quan niệm của sự sống, tùy theo 
cách thức chúng ta ứng xử. Cái tôi bản ngã, xem trời đất 
không ra chi, xem người khác mục hạ vô nhân, xem cuộc 
đời này không có nghĩa lý gì, xem thường luật pháp, xem 
thường đạo đức, xem thường đạo lý cuộc sống, “cái tôi” đó 
là “cái tôi” đáng ghét đối với quan niệm của cuộc đời. Còn 
đối với quan niệm của nhà Phật, “cái tôi” đó mới đáng tội 
nghiệp, đáng thương vì “cái tôi” đó đã đem lại nỗi bất hạnh 
cho chính họ, cho cuộc đời, cho cộng đồng, và cho tha nhân. 
Cho nên cái tôi đó càng phải được chăm sóc, sửa chữa, càng 
phải được vun bồi, tưới tẩm để họ chấm dứt và thay hình đổi 
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dạng dòng cảm xúc. Bằng không, từ bất hạnh của bản thân, 
“cái tôi” xấu đó sẽ làm gia tăng bất hạnh của cuộc đời. 

Buông bỏ hận thù 

Cái nhìn của nhà Phật luôn là cái nhìn tích cực, không 
trách cứ, không đổ lỗi, không oán hận. Nhà Phật luôn tìm 
kiếm những góc độ của cảm thông. Liên tưởng đến giai đoạn 
hải tặc đã hãm hiếp rất nhiều người phụ nữ thuyền nhân Việt 
Nam vượt biên ra nước ngoài, giết rất nhiều đàn ông để tìm 
kiếm vàng bạc, ngọc ngà, châu báu trên những chiếc thuyền 
định mệnh đó, chúng ta sẽ khổ đau. Trong dòng khổ đau, 
chúng ta muốn nguyền rủa họ. Một số có người thân bỏ xác 
trong hoàn cảnh đó đã từng tuyên thệ rằng: “Nếu tôi gặp và 
biết ai đã hãm hại người thân của tôi, tôi sẽ xé xác kẻ đó 
thành trăm mảnh, tôi sẽ giết hắn bằng cách thức mà hắn đã 
giết người thân của tôi”. Nỗi đau xót đưa đẩy chúng ta có ý 
tưởng phản ứng giang hồ như vậy, dòng cảm xúc dâng trào 
với lý do thương tưởng người thân của mình. Đối diện với 
cảnh sinh ly tử biệt, đa số trong chúng ta không dằn lòng 
được, không kềm nén được những giọt nước mắt, không biến 
những nỗi khổ đau này thành những gì tích cực, cho nên 
phản ứng giang hồ có thể có. Tuy nhiên đức Phật nói, trong 
sự hận thù, nỗi khổ niềm đau càng gia tăng. 

Khi có nỗi niềm muốn trả đũa là chúng ta cũng đã và 
đang đì đọt dòng cảm xúc của mình. Giả sử đi đến bệnh viện 
đo điện tâm đồ, ta sẽ thấy phản ứng dòng cảm xúc diễn ra 
như những đột biến khiến mình khó chịu ghê gớm. Ai mang 
bệnh tim sẽ cảm nhận dễ dàng điều này. Cho nên đừng bao 
giờ nuôi dòng cảm xúc hận thù, đừng oán trách cuộc đời mà 
hãy đi tìm sự cảm thông. Cảm thông trong tình huống này 
bằng cách nào? Những hải tặc ở miền Nam Thái Lan phần 
lớn theo Hồi giáo cực đoan. Có thể họ xuất thân từ những gia 
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đình thiếu cơ hội học hành. Họ hoàn toàn bị đẩy vào bế tắc, 
không có nghề nghiệp ổn định, không hiểu thế nào là lẽ phải, 
là đạo đức, là bất hạnh và hạnh phúc đích thực. Hạnh phúc 
của họ là tước đoạt càng nhiều trên nỗi khổ niềm đau của 
người khác. Bởi vì họ không hiểu, cho nên họ ứng xử như 
vậy. Nếu chúng ta thấy được gốc rễ của nỗi khổ niềm đau do 
họ tạo ra thì sự hận thù không có mặt, ngược lại sự cảm thông 
sẽ được thiết lập thay thế. Chúng ta hãy nguyện cầu cho họ 
biết ăn năn hối hận, sớm gặp được một cơ hội tích cực để làm 
mới lại cuộc đời, giúp cuộc đời này trở nên hạnh phúc hơn. 

Tuệ giác đặt trên nền tảng của tình thương được đức Phật 
dạy là một trong những liều thuốc bổ làm cho chúng ta không 
oán thân, oán trách cuộc đời. Đối diện với cái tôi rất khó, cái 
tôi đó bạc bẽo, vô vị, và cô đơn ở tuổi già. Nhiều người thành 
công, đóng góp rất nhiều cho cuộc đời, cho gia đình, và cho 
con cháu, ấy thế mà cuộc đời không nhớ ơn; hãy nghĩ rằng 
cuộc đời đôi lúc không phải vì bạc bẽo mà do hoàn cảnh nào 
đó, họ không thể chu cấp thỏa mãn chúng ta được. 

Ở những nước phương Tây, chế độ an sinh xã hội của họ 
cao vì kinh tế họ lớn. Còn những nước nghèo như chúng ta, 
chế độ an sinh xã hội không đầy đủ, mặc dù vậy, tấm lòng 
của con người, tấm lòng của cuộc đời, tấm lòng của tổ chức 
vẫn luôn quan tâm đến chúng ta theo cách thức và điều kiện 
tối đa cho phép. Hiểu như thế thì sự oán trách cuộc đời sẽ 
không có mặt. Chúng ta hãy thông cảm, hãy đón nhận với tất 
cả tấm lòng của hiểu biết và thương yêu. Đối diện với những 
bất hạnh, chẳng hạn con cái bất hiếu, cuộc đời bạc bẽo bất 
công, nếu cứ mang tâm hằn học, hận thù đời thì hạnh phúc 
của chúng ta sẽ tan biến theo cuộc đời. 

Một cụ già 80 tuổi, quá khứ cụ từng là một phú hộ. Khi giàu 
sang, cụ không bao giờ thân thương với những người làm thuê 
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làm mướn. Cụ cho vay nặng lãi, và luôn đối xử như kẻ có của 
với những người nương tựa; chủ và tớ, ranh giới rất rạch ròi. 
Đôi khi cụ có giúp đỡ nhưng những người làm của cụ không 
bao giờ tỏ ra quý phục. Thậm chí họ uất hận dù không dám nói 
ra, vì nói ra sợ bị đuổi việc, bị chửi bới, đánh đập. 

Với cách sống như vậy, càng giàu có, cụ càng bê tha. Đến 
lúc biến động về kinh tế đưa cụ đến tình cảnh trắng tay, trở 
thành một người nghèo khó. Cụ bắt đầu uống rượu quên sầu, 
tìm đến những hộp đêm để giải trí. Nỗi niềm đau khổ ngày 
càng gia tăng, và cụ trở thành người tàn phế, phải ngồi xe 
lăn, sống lẻ loi giữa cuộc đời. Người ta biết được hoàn cảnh 
của cụ, họ động lòng đưa cụ vào một trung tâm xã hội để tìm 
kiếm tình thương. Ở đó, cụ có cơ hội gặp lại những người đã 
từng nhờ sự giúp đỡ của cụ năm xưa. Họ nhớ lại cách thức 
ứng xử của cụ cho nên đối xử bạc bẽo khiến cụ càng khổ đau 
nhiều hơn. Cứ mỗi lần nghĩ lại thời kỳ vàng son, nhớ lại cách 
ứng xử tệ bạc trước đây của mình, cụ càng quặn thắt cõi lòng. 

Do đó, khi phải đối chọi với cái tôi, đôi lúc chúng ta rất 
khó vượt qua. Phản ứng thông thường trong tình huống này 
là tự trách cứ, dằn vặt mình vì những gì mình đã gây ra. Một 
số không chịu nổi nên tìm đến giải pháp quyên sinh, nghĩ 
rằng đó là cách tốt nhất để trốn chạy hoàn cảnh bất hạnh hiện 
tại. Thực ra khi nghiệp chưa hết thì sự quyên sinh sẽ không 
thành tựu, dù trốn chạy đường này thì người đó vẫn phải đối 
đầu với đường khác. Nhà Phật thường nói “Tránh vỏ dưa gặp 
vỏ dừa”. Nếu chúng ta đã gieo nhân quả xấu một cách có ý 
thức thì chúng ta phải trả nó bằng cách thức đối đầu, nhận 
dạng để vượt qua nó. Trốn chạy hoàn toàn không phải là giải 
pháp. Cho nên, chúng ta không chạy trốn mà hoan hỉ đón 
nhận, đón nhận để hiểu thêm nhân tình thế thái, bản chất của 
cuộc đời, quy luật của đạo đức, của những cái rất hiển nhiên.
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Dĩ nhiên rất nhiều người già trong chúng ta hoàn toàn 
không có một quá khứ như câu chuyện vừa nêu nhưng chúng 
ta vẫn gặp phải bất hạnh. Cho nên đối chọi với điều vô vị là 
một trong những thử thách khó vượt qua nhất. Nhiều người 
cảm thấy không còn đủ sức lực để thực hiện những công 
trạng mà mình đã từng làm, từng đóng góp. Thấy người trẻ, 
thấy những người sốt sắng lao động thì người lớn tuổi càng 
cảm thấy cô đơn buồn tủi vô cùng. Chính vì cảm giác buồn 
tủi đó mà họ không muốn buông. 

Buông bỏ vạn duyên

Chúng tôi từng gặp vài cụ già khi được con cháu thương 
yêu, không muốn cụ làm bất cứ việc gì trong gia đình thì các 
cụ cảm thấy buồn khổ rất nhiều. Các cụ luôn trách rằng “Mày 
tưởng tao già rồi tao làm không được sao? Mày cướp đi tất 
cả cơ hội làm việc của tao. Tại sao mày lại hành hạ tao như 
vậy”. Một số cụ khác còn bực dọc cau có khi con cháu mình 
không muốn mình phải lao nhọc trong cuộc sống, cho nên 
đã gánh vác hết những nhọc nhằn để các cụ được an dưỡng. 
Thói quen làm việc và thói quen phục vụ không cho phép các 
cụ nghỉ ngơi ở tuổi về già, lý do các cụ sợ đối chọi với những 
điều vô vị. Thái độ sợ hãi sự vô vị làm cho các cụ, thậm chí 
những người cầm cân nảy mực, những người trí thức, những 
người đóng góp rất nhiều ý nghĩa trong cuộc đời vẫn không 
muốn buông. Họ cứ muốn ngồi tại vị với một vai trò nào đó 
đến khi tuổi của mình không cho phép, hay sức khỏe của 
mình không đồng tình.

Khi có mặt tại Trung tâm Bảo trợ Xã hội người già tại 
Thạnh Lộc, quý vị hội viên phải cảm nhận rằng mình đang 
hạnh phúc khi không vướng bận gì về con cháu, về gia đình 
và mọi thứ. Nhà Phật nói, người được hạnh phúc là người 
buông xả. Buông xả không phải là vứt bỏ hết tất cả những gì 
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mình có. Chẳng hạn trong nhà có mười bộ bàn ghế, khi thực 
tập buông xả, chúng ta vứt bỏ hết chín hay mười bộ bàn ghế 
này, không phải vậy. Chúng ta hãy cứ giữ lại để phục vụ cho 
công ích, và cho cuộc đời. Chúng ta giữ nó nhưng giữ với 
thái độ, với việc làm ý nghĩa, thì chúng ta được gọi là những 
người đang buông trong tình trạng có. Buông quan trọng 
nhất là buông về cảm xúc, buông về chấp trước, buông về 
vướng víu. Là những người từng có thời kì vàng son về công 
trạng, chúng ta phải biết buông về quá khứ. Bởi vì mỗi hồi 
ức về công trạng sẽ đẩy chúng ta trở về sống với quá khứ đó. 

Mặc dù không theo kịp sự nhạy bén với thời cuộc và 
sự biến thiên của cuộc đời nhưng nhiều người cũng không 
muốn buông. Ở tuổi về già, chúng ta phải vượt qua được cái 
tôi của vô vị, cái tôi của bản ngã, của hận thù, đì đọt, và của 
sự dằn xé lương tâm khi mình hồi ức những sai lầm mình đã 
làm trong quá khứ. Đức Phật nói, mặc cảm tội lỗi là điều tốt, 
nhưng nếu chúng ta quá trớn thì dòng mặc cảm tội lỗi này 
không mang lại hạnh phúc thư thái cho tâm chúng ta. Nó sẽ 
dẫn chúng ta đến con đường của bế tắc hoàn toàn. 

Thay thế mặc cảm tội lỗi bằng nhận thức và ý thức về 
nhân quả nghiệp báo tốt xấu, bỗng dưng chúng ta sẽ bỏ đi 
một cách vĩnh viễn những điều không nên làm, những điều 
xấu cho mình, cho người, cho các loài động vật, cho môi 
trường thiên nhiên và cho cuộc đời. Sự từ bỏ một cách có ý 
thức, có tình thương và hiểu biết sẽ mang lại giá trị đạo đức 
lớn hơn gấp trăm ngàn lần mặc cảm tội lỗi. Mặc cảm tội lỗi là 
cặn bã của ký ức, nó vùi dập dòng cảm xúc con người xuống 
vực thẳm khổ đau. Đừng bao giờ rơi vào mặc cảm tội lỗi, 
hãy ý thức về lỗi lầm để chúng ta có cơ hội vươn lên hạnh 
phúc bằng cách sống một đời sống mới. Chúng ta làm ngược 
lại hoàn toàn với những tính xấu xa trong quá khứ, lúc bấy 
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giờ chúng ta có được nỗi niềm hạnh phúc thay thế. Chúng 
ta chuộc lỗi bằng nhận thức thay đổi cuộc đời một cách tích 
cực. Đừng để rơi vào và đắm chìm trong mặc cảm tội lỗi. 

Trách nhiệm của người con hiếu

Bất kỳ người cha người mẹ nào cũng từng thương yêu và 
chăm sóc con cháu. Đến khi già yếu không còn sức lao động 
thì tình thương ấy vẫn thể hiện ở ánh mắt nụ cười trìu mến 
vào mỗi chiều trông ngóng con đi làm về, được hạnh phúc 
khi thấy con mình hạnh phúc. Tiếc rằng một số người làm 
con đã vô tâm không để ý, lại thấy cha mẹ mình là một gánh 
nặng cho nên họ không hiếu thảo đúng đắn. Trước thái độ 
thiếu tôn trọng, nặng lời, quát tháo, xua đuổi của người con, 
người cha mẹ nào lại không đau lòng. Đừng đày đọa chính 
mình vào trạng thái trầm cảm trong dòng cảm xúc bất hạnh 
đó. Hãy hiểu biết và cảm thông, vực dậy và tự tìm kiếm giá 
trị tâm linh để bồi bổ cho cuộc sống của chúng ta. 

Một ông lão nọ sống cùng vợ chồng người con trai duy nhất. 
Ông luôn dành cho đứa con trai những tình cảm yêu thương, 
nhưng con ông đã ứng xử rất bạc bẽo, luôn xem ông là cái gai, 
là gánh nặng cần vứt bỏ khỏi cuộc đời. Một hôm, ông nghe vợ 
chồng người con bàn nhau loại bỏ ông ra khỏi cuộc sống gia 
đình vì lý do ông đã già yếu, không giúp ích gì được, lại thường 
đau ốm khiến cả hai vợ chồng gánh những khoản chi phí thuốc 
men quá nặng nề. Trong tâm trạng thất vọng, buồn khổ, ông 
nhớ tưởng lại cách thức ông đã từng ứng xử với người cha ruột 
của mình trước đây, cũng bạc bẽo như vậy. Ông ngậm ngùi, tiếc 
nuối, mong cho hai đấng sinh thành ở nơi chín suối tha thứ cho 
ông, và để con cái ông không có những ứng xử như ngày hôm 
nay, hoặc những đứa cháu của ông không ứng xử bạc bẽo, giang 
hồ như con ông đối với ông. Từ suy nghĩ ấy nên ông không hận 
thù con mà tìm cách giáo dục con. 
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Một ngày nọ, nhân cơ hội ông bị đau nhức khớp, người 
con trai đưa ông uống thuốc giảm đau có chất an thần. Khi 
uống xong, ông rơi vào giấc ngủ nhẹ. Người con trai đặt 
ông nằm trong một chiếc hòm rồi đưa đến đỉnh đồi cao, dự 
định sẽ thả ông xuống. Khi chiếc hòm được kéo lên mỏm đá, 
chuẩn bị thả xuống thì ông thức dậy đập nắp hòm. Người con 
trai hoảng hốt đành mở nắp hòm ra. Ông lão ngồi dậy nở một 
nụ cười: “Con ơi, con đừng vứt bỏ cái hòm này, biết đâu nó 
sẽ rất hữu dụng cho con của con về sau”. Đứa con chợt bừng 
tỉnh quỳ sụp bên cha mà nức nở: “Cha ơi, hãy tha thứ cho 
con, con sẽ hiếu thảo với cha”. Bấy giờ ông lão bước xuống 
xoa đầu con: “Cha rất hạnh phúc, cha mong ngày này từ lâu. 
Nay con đã hiểu lòng cha, thôi cha con ta hãy về nhà”. 

Câu nói của người cha quả thật là câu nói của tình thương 
và tuệ giác. Tình thương của ông giúp ông không khởi hận 
thù đối với đứa con, ngược lại còn thông cảm với con. Ông 
biết rằng do cuộc mưu sinh nhọc nhằn khổ cực lại thiếu hiểu 
biết nên người con thấy cha mẹ như một gánh nặng gia đình, 
từ đó dẫn đến cách ứng xử sai lầm. Nếu nó có hiểu biết, 
và nếu ông không từng bất hiếu với cha ông trong quá khứ 
thì có lẽ con cái không đối xử với ông như thế này. Nhận 
thức đó đã làm cho ông có cách ứng xử cảm thông. Và nhờ 
ứng xử cảm thông, đứa con ông được tỉnh thức, sự hiếu thảo 
được bắt đầu. Đối diện với nỗi bất hạnh, nếu chúng ta có tình 
thương thì sự bất hạnh này sẽ được chuyển hướng. Nó sẽ tạo 
ra một bước ngoặt mới trong cuộc đời. Một bước ngoặt rất có 
ý nghĩa, hạnh phúc và đầm ấm về sau. 

Câu chuyện gửi gắm chúng ta một điều rằng với một 
chiếc hòm, đôi lúc chúng ta chỉ nghĩ chức năng duy nhất của 
nó là chôn người quá cố yên vui nơi chín suối. Nghĩ như vậy 
là chúng ta hiểu sai chức năng của sự vật và hiện tượng trong 
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cuộc đời. Ai có cái nhìn giới hạn đó sẽ thấy rằng tuổi già vô 
vị, tuổi già là gánh nặng cho cuộc đời, cho gia đình, dẫn đến 
những ứng xử không chăm sóc thương tưởng tuổi già. Tuổi 
trẻ này từ đâu mà có? Từ ông bà cha mẹ chúng ta. Đạo lý nhà 
Phật dạy chúng ta uống nước nhớ nguồn, xem cha mẹ như 
trời Phật trong nhà. Cho nên ai quan niệm cha mẹ là trời, là 
Phật thì người đó đang sống trong hạnh phúc vô bờ bến. 

Đức Phật từng nói, giả sử chúng ta hiếu thảo, vai trái 
cõng cha, vai phải cõng mẹ, đi khắp năm châu bốn biển, phá 
được những kỷ lục lớn nhất trong cuộc đời thì người đó cũng 
chưa được gọi là hiếu thảo. Vậy hiếu thảo có khó không? 
Không. Hiếu thảo không chỉ đơn thuần về vật chất, biết lo 
cho cha mẹ, chăm sóc cha mẹ đầy đủ là xong; hiếu thảo phải 
khởi bằng tình thương thật sự. Không làm qua loa, lấy lệ, 
chẳng hạn thấy khách đến thì mình thưa bẩm lễ phép, chăm 
sóc, vỗ về, nhưng khi khách đi thì chúng ta quát tháo cha mẹ, 
đó là nghiệp bất hiếu. Sự hiếu thảo phải được thiếp lập bằng 
tình thương, bằng sự hiếu kính rõ ràng. Đời sống chúng ta 
ngày hôm nay là do cha mẹ tạo nên, phải hiểu được điều đó, 
ý thức được điều đó, chúng ta mới ứng xử một cách khôn 
ngoan và có ý nghĩa. 

Không nên đợi đến khi cha mẹ nhắm mắt lìa đời, chúng ta 
gào khóc, tổ chức đám ma thật lớn, kèn trống linh đình, cúng 
kiếng xôm tụ chứng tỏ với làng xóm rằng mình rất thương 
kính cha mẹ, nhưng khi cha mẹ còn sống lại không hề được 
chăm sóc một miếng cơm, vá một chiếc áo,… Nếu không có 
tình thương thật sự thì tất cả những phong tục tập quán thuê 
khóc mướn, khóc có câu kệ, có vần điệu, có nhạc khúc, có 
tình tứ, có kịch bản, có đạo diễn, đều hoàn toàn vô nghĩa. 

Đức Phật dạy, dẫu có tình thương thật sự với cha mẹ, 
chúng ta cũng không nên làm việc đó. Tiếng đàn cò buồn 
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rười rượi có thể làm cho cha mẹ chúng ta rơi nước mắt nơi 
chín suối. Sự rơi nước mắt sẽ kết thành chuỗi xích lớn trói 
buộc vong linh trên tiến trình tái sinh. Kết quả, tổ tiên, ông 
bà, cha mẹ sẽ phải tồn tại dưới hình thức ngạ quỷ, hồn ma 
bóng vía; chỉ có cảm xúc, nhận thức nhưng không có thân 
thể vật lý, nỗi khổ niềm đau lại càng gia tăng. Nhìn thấy con 
cháu thương khóc mình, lo lắng cho mình, họ càng khó ra đi. 
Thương kính cha mẹ thì đừng bao giờ trói buộc cha mẹ bằng 
những giọt nước mắt, bằng những tiếng đàn cò buồn thăm thẳm, 
mà hãy tạo ra sự hân hoan, tiễn cha mẹ về cảnh giới an lành của 
chư Phật, hay tiễn cha mẹ về cảnh giới tái sinh tốt. Cứ tâm niệm 
rằng cha mẹ mình đã từng làm phước tạo đức, cho nên cảnh 
giới tái sinh đó phải là một gia đình hạnh phúc, có giáo dục, có 
lễ nghĩa, và có quan hệ tốt trong cuộc đời. Nhân quả cho phép 
chúng ta suy nghĩ như vậy, vì nhân nào quả nấy. 

Bản chất của nhân quả không tỉ lệ thuận về chiều kích 
vật lý nhưng tỉ lệ thuận về tính chất và bản chất của động cơ 
hành động. Chúng ta gieo một hạt giống chua thì chúng ta 
không thể gặt được vị ngọt, tương tự, tạo khổ đau cho người 
khác thì chúng ta không thể nào gặt lấy hạnh phúc cho bản 
thân. Hạnh phúc đó nếu có cũng chỉ có trong một thời gian nhất 
định và sau đó chúng ta phải đối diện với pháp luật, với ân hận, 
với chết chóc và thương tổn ở đời này lẫn đời sau. Đó là một 
quy luật hoàn toàn có thật. Phải ứng xử bằng tấm lòng, thương 
cha mẹ bằng tấm lòng, thương có phương pháp, có nghệ thuật 
thì cha mẹ mới an vui và hạnh phúc. 

Là bậc cha mẹ nếu lâm vào hoàn cảnh con cái nghĩ mình 
là vật vô dụng thì đừng buồn tủi. Đó là cơ hội chúng ta quan 
sát về chính mình, suy nghĩ về quá khứ của mình để tìm ra 
lời giải đáp tại sao lại có những mảnh đời bất hạnh như vậy. 
Đừng buồn tủi, đừng trách cứ, cũng đừng hận thù con, hãy 
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tìm cách giáo dục con, để cháu của mình, tức con của chúng 
sẽ không ứng xử tệ bạc với chúng như chúng đã ứng xử với 
mình. Đó là chúng ta đang tạo âm đức cho gia đình, và cho 
dòng tộc. Chiếc hòm không phải là vật vô dụng, nó không 
chỉ đơn thuần chứa xác chết mà nó có thể thực hiện nhiều 
chức năng khác, chẳng hạn trở thành cái bàn, cái ghế, cái kệ, 
thậm chí nó có thể trở thành những bức ván gỗ viết thư pháp 
được trang trí trong nhà… Cho nên, không có gì là vô nghĩa, 
không có gì là không có giá trị, huống hồ con người, cụ thể là 
những người già, những người đã khai sinh ra chúng ta, nuôi 
nấng chúng ta trong cuộc đời này. Cho nên đừng bao giờ nghĩ 
rằng cha mẹ là những gì vô vị. Người già khi đối diện với bất 
hạnh đó cũng phải sớm vượt qua. Hãy tìm hiểu về nhân quả để 
tự chăm sóc tâm và để được hạnh phúc nhiều  hơn. 

Có những người con vô ý thức, nuôi ông bà cha mẹ trong 
nhà không phải để có cơ hội phục vụ chăm sóc, hiếu thảo mà 
để ông bà cha mẹ giữ nhà, giữ trẻ cho mình. Thay vì gửi con 
vào trường mẫu giáo, mỗi tháng phải tốn tiền mà vẫn không 
an tâm, nhiều người đã mời cha mẹ về sống chung để cha mẹ 
chăm sóc cháu và giữ nhà. Tuy nhiên, khi cha mẹ có sơ suất 
điều gì đó, như để cháu ngã, con đau, chúng ta lại la rầy, quở 
mắng. Chúng ta thương con nhưng mang tội bất hiếu với cha 
mẹ thì ý nghĩa của sự thương con đó hoàn toàn mất hết. Cho 
nên mời cha mẹ về sống chung để chăm sóc hiếu thảo chứ 
không phải đì đọt cha mẹ, vì tuổi già là tuổi về hưu. 

Thế giới đã đề ra quy định chung cho tuổi già, phần lớn 
các quốc gia quy định tuổi về hưu cho người nam từ 60 đến 
66, người nữ từ 50 đến 55. Thông qua những chế độ luật an 
sinh khác nhau, mỗi quốc gia đã quy định về tuổi về hưu 
khác nhau, nhưng điểm chung là họ biết thừa nhận giá trị 
tinh thần quý báu trong đời sống của một con người. Ấy thế 
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mà cha mẹ chúng ta đã 70, 80, thậm chí 90 tuổi, chúng ta 
vẫn không để ông bà được yên, buộc ông bà nặng gánh đôi 
vai với những đứa cháu. Đó là điều không nên. Chúng ta vẫn 
biết tuổi già là tuổi trở về với thời kì hồn nhiên, nhiều người 
quan niệm rằng cho cha mẹ giữ cháu thì cha mẹ sẽ vui hơn 
khi cùng tham gia với các cháu những trò chơi trẻ thơ mà 
ông bà đã từng. Thế nhưng họ lại không biết một điều rằng, 
hằng ngày nhìn những đứa cháu, ngoài việc ông bà có thêm 
một nỗi niềm an ủi, thấy cháu đẹp xinh, dễ mến, ông bà hạnh 
phúc ôm hôn và cảm thấy bớt đi những nhọc nhằn, thì ông 
bà lại càng gia tăng chấp trước cảm xúc nhiều hơn. Lo lắng 
nhiều cho con cháu đồng nghĩa ông bà bị mất đi cơ hội lo 
tinh thần cho chính ông bà. Do đó, thương cha mẹ thì hãy 
để cha mẹ vui đùa với con cháu nhưng đừng để cha mẹ bị 
lệ thuộc về con cháu. Sự lệ thuộc đó dẫn đến một tiến trình 
tái sinh trong tương lai; khi nhắm mắt lìa đời, cơn vô thường 
đến sẽ là một nỗi bất hạnh. 

Cha mẹ nào quá quấn quýt với con cháu thì cha mẹ đó 
khó siêu sinh thoát hóa. Là con, chúng ta phải giúp cha mẹ 
an thân an tâm, buông bỏ mọi việc trong đời, sống hạnh phúc 
khi nhìn thấy con cháu mình nở nụ cười, biết đọc, biết viết, biết 
đi, biết hiếu thảo, biết làm việc có nghĩa, có kiến thức, có sức 
khỏe, v.v... Đừng trói buộc ông bà vào tình cảm đối với con 
cháu, bởi vì khi sự trói buộc được thiết lập thì cảnh giới tái sinh 
hoàn toàn không như ý muốn. Đó là điều chúng ta cần lưu tâm, 
để dành đời sống tuổi già với tinh thần và tâm linh. 

Truyền trao cho thế hệ sau

Truyền trao tất cả cho thế hệ sau để tập trung đầu tư đời 
sống tinh thần ở tuổi xế chiều là nhu cầu có ý nghĩa đối với 
người già. Người lớn tuổi thường ngồi nói với nhau: “Hồi đó 
tao từng thế này, từng thế nọ, sao bây giờ mày yếu kém!”. 
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Càng dùng cách nói và cách suy nghĩ như vậy, bản ngã càng 
được gia tăng. Chúng ta tiếc nuối về những cái không còn, 
năng lực của sự tiếc nuối là năng lực của tiêu cực giết chết tất 
cả những năng lực đang có ở hiện tại. Ngoài ra, những người 
khi nghe chúng ta kể về quá khứ với một thái độ hãnh diện 
tự hào, họ sẽ cảm thấy mặc cảm, nhụt chí. Cho nên cách thức 
người già truyền trao kinh nghiệm cho thế hệ trẻ là làm thế 
nào kích hoạt tiềm năng mà người trẻ có. Phải nói làm sao 
để những người trẻ vững chãi niềm tin, sống với những giá 
trị tiềm năng lớn nhất. Chúng ta phải trao cho họ chìa khóa 
để họ thành công bằng nỗ lực tích cực của chính mình. Đừng 
trù dập, đừng chỉ trích hay chê trách họ, làm như vậy họ bị bế 
tắc khi phải đối mặt với bản ngã mặc cảm, bản ngã tự ti. Bản 
ngã của những người lớn về công trạng chủ nghĩa va chạm 
với những bản ngã mặc cảm tự ti của những thế hệ kế thừa 
sẽ mang đến cho cuộc đời rất nhiều tang thương, do đó đừng 
bao giờ tạo ra những bế tắc của bản ngã va chạm. 

Tuổi về già là tuổi dưỡng tinh thần. Ai ít con cháu, ít lo 
lắng, ít buồn thì người đó có cơ hội buông xả nhiều nhất, do 
đó phải hạnh phúc khi có những người thân mới, những nhịp 
cầu tình thương mới. Đừng buồn khi con cháu không đến 
thăm chúng ta. Bản chất của hạnh phúc không chỉ đơn thuần 
là mái ấm gia đình, mà nó còn là sự nghiệp, nhịp cầu nhân 
ái ở mọi nơi, ở những người khác tôn giáo, khác vùng miền, 
khác quốc gia dân tộc. Thiết lập tình thân đó thì tất cả những 
khoảng cách sẽ được rút ngắn hay xóa bỏ, chúng ta hãy hạnh 
phúc vì những điều này. Đôi khi phải cảm ơn vì sự bỏ rơi 
của người thân giúp tâm mình thư thái, không bị vướng víu 
tình cảm với con cháu ở tuổi về già. Mỗi ngày hãy đi dạo ra 
cánh đồng, trò chuyện với những người cùng hướng, cùng lý 
tưởng để học thêm, để giao lưu, đối tác. 
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Kinh A Di Đà có nói đến một sự kiện rất ấn tượng, những 
người được sinh về cảnh giới Cực lạc, mỗi ngày nhặt những 
cánh hoa tuyệt đẹp ở những cánh rừng rồi đi đây đó, tặng cho 
con người và cho cuộc đời. Họ mong rằng sự ứng xử, sự đối 
tác lời nói, việc làm, sinh hoạt nghề nghiệp của mọi người 
cũng giống như những cánh hoa tô thêm hương sắc cho cuộc 
sống. Hình ảnh hoa được hiểu với nhiều ý nghĩa, biểu tượng 
khác nhau: Hoa đạo đức, hoa tình thương, hoa từ thiện xã 
hội, hoa nhân ái,… Họ cống hiến cho cuộc đời rất nhiều hoa 
bằng những việc làm cụ thể. Chúng ta không thể nói suông 
rằng tôi thương cuộc đời, tôi thương con người, mà không 
hề chia sẻ với con người. Tình thương đó chỉ là tình thương 
ngoại giao. Những người tái sinh về cảnh giới Cực lạc của 
đức Phật A Di Đà luôn sống bằng tình thương thật, bằng trái 
tim thật, bằng từ bi thật. Khi họ làm xong công việc hái hoa 
cúng dường, họ trở về ăn cơm, đi từng bước thảnh thơi trên 
từng cánh đồng, từng ruộng lúa. 

Từ đó, chúng tôi liên tưởng đến trung tâm Thạnh Lộc 
này, một vườn lan rất ấn tượng với nhiều hoa lan đẹp, đặc 
biệt vào mùa xuân, hoa đua nhau khoe hương sắc. Cứ sau 
mỗi giờ cơm, quý vị hãy đi bách bộ, hít thở không khí trong 
lành một cách nhẹ nhàng, chậm rãi. Từng bước vững chãi 
trên mặt đất, chúng ta sẽ thấy sự màu nhiệm của hạnh phúc 
đang có mặt với chúng ta. Hãy thở nhẹ nhàng bằng mũi, 
đừng thở bằng miệng vì nhiệt lượng sẽ mất đi. Trong sự hít 
thở thật sâu, thật nhẹ nhàng đó, quý vị cứ tâm niệm thế này: 
“Mỗi lần tôi hít thở một luồng không khí trong lành của vườn 
phong lan Trung tâm Thạnh Lộc, là tôi đã hít được sự an 
lành của cuộc sống, được ý nghĩa của cuộc đời. Tôi hít được 
hương thơm của hạnh phúc, được sự thảnh thơi, buông xả 
không vướng bận với bất kì điều gì”. Hãy cứ liên tưởng, quán 
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tưởng hình ảnh, và hình dung hóa những điều đó đang thấm 
vào từng lớp thịt, buồng phổi, thần kinh, dòng cảm xúc, nhận 
thức và từng bước đi của mình. Tâm niệm như vậy là quý 
vị đang trở thành những vị thiền sư, những hành giả tạo ra 
hương thơm sức sống cho chính mình. Việc đó không đòi hỏi 
tiền bạc, chỉ đòi hỏi sự hít thở có ý thức, thì giá trị hạnh phúc 
bắt đầu có mặt. 

Khi quý vị hít vào thật sâu, thở ra thật nhẹ nhàng bằng 
mũi, hãy nghĩ như thế này: “Tôi tống khứ tất cả những trược 
khứ ra ngoài, tống khứ tất cả những nỗi niềm bất hạnh, 
những hận thù, oán trách, những sự hiểu lầm, bực dọc, mặc 
cảm tội lỗi, sự bất hiếu của con cháu, sự quên lãng của xã 
hội đối với mình,.v.v...” Hãy tống khứ tất cả chúng theo hơi 
thở nhẹ nhàng ra ngoài với tất cả sự hiểu biết và cảm thông. 
Đừng lưu giữ lại những nỗi niềm tiêu cực trong tâm và trong 
dòng cảm xúc của mình. Sau mỗi lần ăn cơm, quý vị đi bách 
bộ thì sức khỏe ngày càng gia tăng, chứng bệnh béo phì sẽ 
không bao giờ có mặt, bệnh cao huyết áp tan biến, bệnh tim 
mạch sẽ giảm, và nhiều bệnh mỏi mệt, đau nhức của mùa 
lạnh sẽ không khống chế. 

Hạnh phúc tuổi già có mặt khi đối diện với tuổi già một 
cách có nghệ thuật, có phương pháp. Đây là cách thức thực 
tập hoàn toàn phi tôn giáo. Nó không nhất thiết liên hệ đến 
đạo Phật mà nó là sự thực tập của cuộc sống. Chỉ cần thực 
tập như vậy một cách có ý thức là chúng ta tăng cường thêm 
viên thuốc bổ cho cuộc đời. Mỗi lần chúng ta hít một hơi thở 
thật dài, ra và vào, chúng ta hãy nở một nụ cười trên môi, 
chúng ta hãy thầm niệm: “Khi nở một nụ cười, tôi có một an 
lạc; khi nở một nụ cười, tôi có một niềm vui. An lạc và niềm 
vui không cần giàu có, không cần tài sản, địa vị chức tước 
trong xã hội. Chỉ cần mở mắt để nhìn, chỉ cần lắng tai để 
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nghe, chỉ cần khai tâm để thấy, tôi sẽ có tất cả những hạnh 
phúc cần thiết”. Chăm sóc đời sống tinh thần ở giai đoạn xế 
chiều như vậy thì hạnh phúc tràn đầy mà chưa chắc những 
người trẻ có được may mắn như chúng ta. Cho nên, đừng 
tủi thân trách phận rằng bây giờ mình vô nghĩa, mình bị tuổi 
trẻ thay thế. Chúng ta phải trao cơ hội đóng góp cho thế hệ 
con cháu để họ trở thành những người như chúng ta trong 
quá khứ. Hãy mong rằng con cháu của mình thành công hơn 
mình gấp nhiều lần trong hiện tại, “Con hơn cha là nhà có 
phúc”, con đóng góp hơn mẹ thì cuộc đời an vui. Nếu con 
cháu chúng ta giàu có, sung túc, an vui, thịnh vượng, làm 
được nhiều việc khó làm hơn chúng ta thì chúng ta phải biết 
rằng mình đã cống hiến cho cuộc đời tất cả những cánh hoa 
của hạnh phúc.

Trau dồi đời sống ở tuổi về già rất quan trọng. Nếu quý 
vị mỏi mệt sau khi đi bách bộ thì cứ ngồi xuống nhưng đừng 
khòm lưng. Thói quen của người lớn tuổi là ngồi theo thế mà 
mình muốn. Đừng ngồi chồm hổm cũng đừng ngồi chống 
gối vì những thế ngồi đó gây khó chịu cho chúng ta. Hãy 
ngồi thẳng lưng, làm việc thẳng lưng, đứng thẳng, vững chãi, 
không nên đứng một chân. Đứng lên ngồi xuống phải nhẹ 
nhàng để không có những phản ứng căng thẳng các dây thần 
kinh thuộc cơ bắp chúng ta. Quý vị có thể đứng trong thế 
trung bình tấn, hạ thấp người xuống, giữ lưng thẳng, hít thở 
thật đều với tâm niệm mà chúng tôi vừa đề nghị và gợi ý như 
trên. Đừng gắng gượng nếu sức khỏe không cho phép, đó là 
phương pháp hơn cả trăm liều thuốc bổ. 

Ai mắc chứng bệnh suy thận, yếu thận, hay yếu gan, hãy 
cứ tập như vậy, quý vị sẽ cảm thấy phục hồi trong vòng mười 
lăm ngày mà không cần bất cứ thuốc thang gì. Cứ đứng trung 
bình tấn, hai tay chống vào hông, hạ người xuống nhẹ nhàng. 
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Khi hạ xuống, chúng ta bắt đầu hít vào một hơi thở sâu, đứng 
lên chúng ta thở ra thật nhẹ nhàng bằng mũi. Tư thế chống 
như thế vẫn được giữ, lưng vẫn giữ thẳng, cứ tập như vậy. 
Người lớn tuổi, xương cốt không khỏe, chỉ khoảng sáu động 
tác là thấy mỏi mệt, mồ hôi xuất ra. Khi mỏi mệt, chúng ta 
nên dừng, đừng gắng sức. Sau đó tiếp tục tập, mỗi ngày tập 
từ năm đến mười lượt trong trạng thái không quá no, thì sức 
khỏe sẽ được cải thiện. 

Sau khi tập xong, quý vị dùng lòng bàn tay áp sát vào 
vòng eo đến xương khu, tức vùng mông phía sau, cứ xoa thật 
mạnh. Động tác xoa là chúng ta đang truyền luồng khí dương 
tính vào cơ thể. Người bị chứng bệnh xương khớp hay chứng 
bệnh đau nhức tuổi già sẽ được phục hoạt chức năng của gan, 
đặc biệt là thận. Thận được xem như cột sống của sức khỏe, 
gan được xem như bộ lọc, phổi cũng là bộ lọc thứ hai. Ba bộ 
phận này phải được chăm sóc kỹ lưỡng thông qua từng động 
tác hít thở và tập luyện. 

Kinh Pháp Cú, đức Phật dạy, sức khỏe là tài sản lớn nhất 
của cuộc đời. Ngài không nói vàng bạc châu báu mà ngài 
nói sức khỏe. Có sức khỏe là có hạnh phúc, có sức khỏe là 
có tiền tài, có sức khỏe là có tất cả. Cho nên chăm sóc sức 
khỏe ở tuổi già là con đường chăm sóc tâm linh, là một trong 
những điều mà chúng ta không được quên. Đối diện với tuổi 
già bằng nghệ thuật, chúng tôi tin chắc quý vị đang sống một 
cuộc sống có ý nghĩa hơn, hạnh phúc hơn và mang hạnh phúc 
đó đến những người xung quanh. 

***
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Di chúc rồi hãy quên đi

Chúng tôi tạm gọi “những nỗi đau sau khi qua đời” bởi vì 
có những di chúc không được con cháu hiểu biết, thấy được 
tầm quan trọng và thực hiện nó. Việc viết di chúc thường để 
lại nỗi canh cánh bên lòng rằng không biết con cháu có làm 
theo hay không. Khi nỗi lo có mặt thì tiến trình tái sinh sẽ bắt 
đầu gặp trở ngại.

Nền văn hóa phương Tây rất coi trọng di chúc hay những 
ước nguyện cuối cùng của người chuẩn bị lâm chung. Phật 
pháp cũng tương tự, bởi vì khi nguyện ước nào chưa được 
thực hiện thì con người chưa cảm thấy an tâm ra đi. Người 
Phật tử hành trì Phật pháp sau khi nêu ra các nguyện ước 
của mình thì lập tức phải quên nó để không bị nỗi lo níu 
kéo. Việc người còn sống có thực hiện hay không không ảnh 
hưởng đến sự ra đi của mình. 

Viết di chúc và chúc ngôn bằng lời là điều cần làm vì 
nếu không, con cháu sẽ không hiểu được nền văn hóa Phật 
giáo mà giúp chúng ta có tiến trình tái sinh như ý muốn. Tuy 
nhiên, khi di chúc xong thì đừng nhớ đến nữa. Trên tinh thần 
này, mỗi chúng ta có thể viết tử thư để con cháu hiểu tiến 
trình của cái chết như thế nào và cảm thông, thực tập theo 
những gì chúng ta yêu cầu. Nhờ đó người còn lẫn người mất 
đều được lợi lạc và an vui. Hãy nhớ rằng sau khi viết tử thư 
phải buông xả, tính cách an toàn sẽ diễn ra tuyệt đối.

Bản chất của việc tống táng đối với con người là sự chia 
tay mà người Việt Nam có giai đoạn dùng từ “mất”. Động 
từ “mất” được quan niệm là sự chia tay vĩnh viễn với người 
thân. Đối diện với cái mất, dòng cảm xúc đau buồn, sầu tư, lo 
lắng trỗi dậy. Nhiều người đã không thể vượt qua. 
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Nhà Phật dùng động từ “từ trần” để chỉ việc từ giã cõi đời. 
Bởi vì con người không chỉ sinh ra với hai bàn tay trắng mà 
còn cả một gia tài của nghiệp mà chính mình là người thừa tự 
nó. Sau khi ra đi, chúng ta lại mang cả gia tài nghiệp đó theo. 
Trong nghiệp có nghiệp phước và nghiệp tội, cho nên không 
có gì để buồn. Cái chết không phải là dấu chấm cuối cùng 
mà nó là một trong những dấu chấm trên đường thẳng không 
có điểm bắt đầu của đời sống, cũng không có điểm cuối cùng 
của cái chết. Nó là tiến trình trở thành một cái khác theo hạnh 
nghiệp, theo hành động, tâm tưởng, nguyện ước của bản thân 
dưới tác động của môi trường và hoàn cảnh.

Giữ được tâm, làm chủ được bản thân khi còn sống và 
sau khi chết thì người thân, dù có thực hiện theo di chúc hay 
không, không còn là cản trở cho bản thân mình nữa. Đó gọi 
là hành trì đúng tinh thần nhà Phật.

Nền văn hóa phương Tây có nhiều quan niệm gây trở 
ngại cho tiến trình tái sinh của con người. Ví dụ, ướp xác để 
cơ thể được tươi mát như đang trải qua giấc ngủ ngàn thu. 
Nền văn hóa này cho rằng cái chết giúp con người trở về đời 
sống vĩnh hằng ở cõi âm. “An giấc ngàn thu” là cụm từ dân 
gian mà ở đâu người ta cũng sử dụng. 

Nhưng trên thực tế không ai có thể an giấc ngàn thu. Sau 
khi chết phải đi tái sinh. Quan niệm “an giấc ngàn thu” chỉ 
thuộc về những người không tin luân hồi, tái sinh, cho rằng 
chết là hết, cho nên họ bám víu vào thi thể, vào địa điểm 
chết, gia tài sự nghiệp, công danh hay bất cứ cái gì mà họ 
đeo đuổi trong cuộc đời. Do bám víu nên “an giấc ngàn thu” 
làm cho họ tồn tại dưới cảnh giới của ngạ quỷ. Nhà Phật dạy 
cảnh giới của cái chết càng rút ngắn chừng nào thì hạnh phúc 
diễn ra nhiều chừng đó. Nghĩa là sau khi tắt thở, chúng ta cần 
làm chủ tâm thức của mình trước khi cái chết diễn ra, để tiến 
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trình tái sinh được thực hiện trong thời gian ngắn nhất có thể. 

Việc lạy Phật sám hối, tụng kinh, bái sám tùy thuộc hạnh 
nguyện ở mỗi người, miễn là phương pháp đó có thể tạo cho 
chúng ta sự dung thông. Người không có thời gian hay điều 
kiện tụng kinh có thể vận dụng phương pháp quán tưởng 
trong từng động tác lạy Phật,  tiến trình như thế vẫn có thể 
giúp chúng ta hiểu kinh điển một cách sâu sắc.

Chuyển nghiệp cuối đời 

Nghiệp con người có thể được chuyển hóa bằng nhiều 
cách khác nhau. Tuy nhiên, phương pháp lạy sám hối là một 
trong những phương pháp đắc lực nhất. Bởi vì trong lúc 
hướng tâm vào Tam bảo, với lòng chí thành chí kính tha thiết 
trong lời nguyện ước sẽ tạo động cơ đẩy chúng ta về phía 
trước và mỗi bước chân đi cùng tâm thức thể hiện sẽ mở ra 
một phương trời cao rộng, nơi đó tất cả những hạnh nghiệp 
đối lập có cơ hội tan biến. Nhờ phát nguyện, thay đổi tâm 
thức và dấn thân làm những việc đối lập với nghiệp xấu mà 
chúng ta làm chủ vận mệnh của mình. 

Về phương diện y học, tác dụng của việc lễ lạy như là 
phương tiện vận động toàn thân bao gồm cả phần vận động 
cơ bắp.

Năng lực nghiệp không nằm ở khối lượng hành vi mà 
ở chiều sâu của tâm thức và cách thức dụng công như thế 
nào. Cùng động tác đảnh lễ, nếu không dùng nghệ thuật quán 
tưởng và làm chủ tâm thức, thì hành động đảnh lễ chỉ có 
phước báu về tín ngưỡng hoặc đạt giá trị y học trong sức 
khỏe là cùng. Là hành giả Phật giáo hành trì có kiến thức y 
học, kiến thức đạo đức và sự chuyển nghiệp thì chúng ta có 
thể cùng vận hành cả ba cơ chế trong một động tác đảnh lễ. 
Do đó giá trị đạt được là cả ba, thay vì chỉ có một.
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Người bị bệnh tiểu đường, lượng đường lên cao kéo theo 
gan yếu, thận suy, mắt mờ, các vết thương rất khó lành. Áp 
dụng động tác đứng lên lạy xuống sẽ kích hoạt toàn bộ cơ 
thể, khống chế cơn bệnh ở mức độ mà đôi lúc chúng ta không 
thể ngờ được. Nếu mỗi buổi sáng chúng ta lạy 49 lạy, buổi 
tối trước khi đi ngủ, lạy thêm 49 lạy nữa, chúng ta có thể kéo 
dài tuổi thọ thêm vài năm là điều hiển nhiên. Dĩ nhiên không 
kể những trường hợp bệnh giai đoạn cuối.

Sự dấn thân giúp người lớn tuổi vượt qua trạng thái cô 
đơn, buồn chán mà trong nền văn hóa Hoa Kỳ và nhiều quốc 
gia tiên tiến trên thế giới, phần lớn người lớn tuổi thường 
vấp phải. Quyền tự do cá nhân được đề cao quá mức làm 
cho quan hệ giữa con người và con người không giống những 
nước Á Đông. Do đó nếu không làm chủ được bản thân, không 
làm chủ được cảm xúc, tâm thức của mình thì khi đối diện với 
những năm tháng cuối cuộc đời, chúng ta sẽ sống trong tâm 
trạng buồn tủi cô đơn, toàn bộ hạnh phúc bị mất hết. 

Đảnh lễ Tam bảo mỗi ngày, chúng ta sẽ không cần đến 
phòng thể dục dụng cụ, thể dục thẩm mỹ, thậm chí cũng 
không cần phẫu thuật thẩm mỹ mà vẫn có được thân thể cân 
đối. Các bệnh tim mạch, đau nhức xương cốt của tuổi già 
cũng được gia giảm, chẳng những không mất tiền mà còn có 
phước, có thêm sự chuyển nghiệp, tuổi thọ gia tăng. Những 
năm cuối cuộc đời thật sự có ý nghĩa.

Thích ứng trong hành trì 

Ở người lớn tuổi, tiến trình lão hóa là tiến trình tự nhiên, 
con người với cơ thể như một cỗ xe. 70 năm trong cuộc đời 
đồng nghĩa cơ thể chúng ta làm việc suốt 70 năm, có nhiều 
cơ thể làm việc gấp hai, gấp ba lần bình thường. Đến tuổi già, 
“cỗ xe” ấy mỏi mệt, đau nhức là điều hiển nhiên phải xảy ra. 
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Những hành giả lớn tuổi có thể thiền hành thay vì thiền tọa, 
hoặc đi kinh hành. Sự tu tập chuyển hóa của các hệ thực tập 
Phật giáo không nằm ở thân mà nó nằm ở tâm thức. Cho nên 
tùy theo tuổi tác mà chúng ta sử dụng thích hợp thì kết quả 
sự hành trì mới đến một cách lâu dài. 

Tổ đình Minh Đăng Quang ở California được Hòa thượng 
Thích Giác Nhiên mua lại từ một ngôi nhà thờ rất lớn. Chính 
điện gần như được giữ nguyên theo thiết kế của ngôi nhà thờ. 
Những hàng ghế vẫn được giữ nguyên, hòa thượng chỉ dời 
vài dãy ghế đầu để tạo không gian cho ai có nhu cầu lễ lạy 
Tam bảo. Người lớn tuổi khi đến sinh hoạt tại ngôi chùa này 
cảm thấy rất thoải mái vì có được cái ghế để ngồi dựa. Đó là 
phương tiện khá hay.

Đức Phật đã sử dụng các dữ liệu văn hóa khái niệm ngôn 
ngữ có trước đó nhưng nạp vào trong nó một nội dung tâm 
linh hoàn toàn mới. Như vậy, những người có thói quen, ảnh 
hưởng và đi theo truyền thống này vẫn có thể chấp nhận 
những gì đức Phật dạy. Chúng ta cũng có thể vận dụng 
phương pháp của đức Phật để tiếp biến văn hóa ở xứ sở mà 
nền văn hóa Phật giáo không phải là văn hóa gốc. Còn nếu 
nhập cảng nguyên si nền văn hóa Phật giáo phương Đông 
sang phương Tây, thì những người phương Tây nhìn thấy 
dạng thù kiến trúc văn hóa Phật giáo tuy đẹp, lạ mắt nhưng 
lại cảm thấy rất xa lạ, vào trong môi trường này, họ cảm thấy 
tâm linh của họ trở thành những người bị đổi đạo. Vì vậy, 
chúng ta có thể mạnh dạn giữ nguyên cấu trúc văn hóa của 
nhà thờ, miễn sao vào trong đó chúng ta gặp được đức Phật. 
Cách thức này dễ thích ứng với các thành phần trí thức vốn 
ảnh hưởng nền văn hóa bản địa.

Người lớn tuổi nếu không thể ngồi thiền thì có thể chọn 
phương pháp thiền hành hay kinh hành, quan trọng là tâm 
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được vận dụng chuyên nhất và bất loạn. Kinh A Di Đà mô tả 
qua hình ảnh các vị thánh giả ở Tịnh Độ vào mỗi buổi sáng 
đều đi nhặt các loại hoa công đức cúng dường mười phương 
cõi, sau đó trở về bản quốc “phạn thực kinh hành”, dùng cơm 
xong rồi đi kinh hành, chứ không nghỉ ngơi.

Dĩ nhiên đức Phật thấy rất rõ người lớn tuổi thường đau 
nhức xương, mệt mỏi, đi đứng nặng nề, khó khăn. Nhu cầu 
của việc nằm nghỉ tạo phản ứng trấn an trong giai đoạn đầu 
nhưng càng nằm càng liệt, càng nằm càng tê, bệnh tật càng 
gia tăng, tuổi thọ càng rút ngắn. Đức Phật khuyến khích đi 
kinh hành dành cho hành giả Tịnh độ tông, thiền hành dành 
cho hành giả Thiền tông. Khi kinh hành và thiền hành đúng 
phương pháp, tức là chánh niệm tỉnh thức đối với Thiền tông, 
nhất tâm bất loạn đối với Tịnh độ tông. Hai tông chỉ này với 
hai con đường khác nhau nhưng kết quả chỉ là một, đó là an 
vui hạnh phúc, giải phóng tất cả những chấp trước có mặt 
trong cuộc đời. Do đó khi thực tập phải nắm được trọng tâm 
của vấn đề hơn là chỉ làm với thói quen và hình thức. 

Từ ngàn xưa, các nhà sư Tây Tạng đã biết vận dụng 
phương pháp toán học trong sự thực tập. Chẳng hạn, phía 
trước cổng trái và phải của một ngôi chùa Tây Tạng luôn có 
bảy hay chín quả chuông, mỗi quả đều có chữ: “Om Mani 
Padme Hum” có giá trị hỗ trợ cho sự quán tưởng. Mỗi hành 
giả trước khi vào chùa dùng bàn tay của mình lăn thật nhanh 
các quả chuông đó, miệng niệm cùng tâm liên tưởng tương 
thích với sự quay của câu thần chú. Với độ quay bảy vòng thì 
từ một câu thần chú trở thành bảy câu, từ một quả chuông trở 
thành bảy quả chuông. Như thế mỗi động tác hành trì, chúng 
ta có vô số câu thần chú được chuyên tâm nhất ý, dẫn đến 
trạng thái nhất tâm bất loạn hay chánh niệm tỉnh thức. Đó là 
phương pháp thực tập vận dụng tâm thức. 
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Người có thói quen đong đo tính đếm khi làm kinh tế, mỗi 
lần niệm “nam mô A Di Đà Phật”, lạy một lạy, hay lạy bảy lần, 
chúng ta có cơ hội để sự đong đo tính đếm trỗi lên, tính đếm con 
số trong lễ lạy gây phiền não, tính công với đức Phật, mặc cả 
với ngài. Như vậy, công việc làm thiện tu đức mất đi giá trị của 
sự hành trì, lời nguyện ước dù chân thành nhưng cái tôi trong 
sự nguyện ước và phát tâm đó làm trở ngại trong giá trị tu học.

Do đó nếu không bị ảnh hưởng như những người có thói 
quen đong đo tính đếm, thì việc sử dụng nghệ thuật tính đếm 
trong đảnh lễ và tu tập nói chung trở thành phương tiện rất 
hữu ích không phải vô cớ mà đức Phật dạy. Chúng ta có thể 
áp dụng đếm trong danh hiệu hoặc đếm đơn vị của hành động 
đảnh lễ Tam bảo để tâm có nơi bám víu vào. Làm chủ được 
tâm trống rỗng là tốt, vì khi tâm trống rỗng, con người không 
còn làm bạn với vạn pháp, mọi thấy nghe ngửi… của mắt tai 
mũi… không còn kéo theo hai phản ứng chấp trước dẫn đến 
lòng tham hay kháng cự dẫn đến lòng sân. Con người làm 
chủ hoàn toàn về phương diện cảm xúc. Nhưng nếu chưa 
thuộc về hạng hành giả có thể làm chủ tâm trống rỗng thì 
việc nêu ra đối tượng để tâm nương vào đó, bớt đi tình trạng 
vọng tưởng là việc cần thiết. Lúc đó động tác đong đo tính 
đếm con số trở thành một cái nêm, tâm dính vào cái nêm này 
sẽ dễ dàng đạt được trạng thái tịnh chỉ. Sự dừng lắng giúp 
hành giả phát huy năng lực hành trì rất cao. Cho nên tùy sở 
trường và tâm lý mà sử dụng đếm hay dùng timer.

Đọc kinh và quán tưởng

Người lớn tuổi có thể ngồi đọc kinh mà không cần phải 
tụng theo nghi thức. Bản chất của việc đọc kinh là “minh 
Phật chi lý”, có nghĩa là hiểu thấu các giá trị triết lý, đạo 
đức, dẫn đến sự hành trì trong đời sống và sinh hoạt tu học, 
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chứ không nhất thiết phải ngồi trang nghiêm, dĩ nhiên cũng 
có giá trị tín ngưỡng. Tuy nhiên nếu không bận tâm đến nội 
dung, nghĩa lý sâu của lời Phật dạy, không hành trì hiểu rõ 
thì dù đọc kinh hàng trăm năm vẫn không đạt được giá trị 
chuyển hóa tâm thức của nó. Do đó nếu sức khỏe không cho 
phép, chúng ta có thể ngồi trên ghế, hoặc trải dài thân mình 
trên võng vừa đọc vừa nghiền ngẫm thật thâm sâu huyền 
diệu để thấy giá trị lợi lạc và để ứng dụng hành trì chuyển 
hóa tâm thức, chuyển hóa nghiệp.

Nghi thức tụng niệm có giá trị tín ngưỡng cao mang đến 
phước báu của tín ngưỡng vì việc tụng kinh, gõ mõ làm cho 
tâm thức chúng ta tập trung và sáng suốt hơn là đơn thuần đọc 
một quyển sách. Tuy nhiên vì lý do sức khỏe, chúng ta vẫn có 
thể thay thế việc tụng kinh bằng đọc kinh và hành trì gắn liền 
với niệm Phật, bái sám. Giá trị chuyển hóa tâm thức đó vừa trọn 
vẹn về phương diện nội dung, vừa đạt yêu cầu về phương diện 
y học. Chúng ta không chỉ tu luyện trong vài năm rồi chết mà 
còn có thể kéo dài tuổi thọ trong tình trạng sức khỏe sáng suốt 
vô cùng, giúp mình đoán trước được ngày tháng năm sẽ vẫy tay 
chào người thân với thái độ hoan hỷ không nuối tiếc.

Kết quả của tiến trình vãng sinh chắc chắn được xác lập 
rõ và không ảnh hưởng đến cận tử nghiệp xấu của chúng ta. 
Thấu hiểu trong khi hành trì thì giá trị của sự chuyển hóa sẽ 
không những có ngay ở phút hành trì mà còn có sau lúc hành 
trì. Nó tích tụ lâu ngày trở thành nguồn năng lượng mới huấn 
luyện và làm chủ được cận tử nghiệp.

Dùng phương pháp quán tưởng trong tình huống hành 
giả không thể đi được, phải nằm yên một chỗ. Mỗi khi duỗi 
cánh tay, hãy quán rằng bàn tay này đang dâng hoa cúng 
Phật, hoặc đang dâng quả lên ba ngôi Tam bảo. Liên tưởng 
từ các động tác như thế là chúng ta đang làm công đức ở tâm 



  HẠNH PHÚC TRONG GIÀ VÀ CHẾT • 127

và năng lực hành trì ở tâm này sẽ giúp tinh thần sảng khoái 
an lạc. Không nên cho rằng vì nghiệp quá nặng, tu hành bao 
nhiêu điều lành, việc thiện mà Phật vẫn không gia hộ, lúc đó 
trạng thái phiền não trỗi dậy khống chế tinh thần, sống trong 
trạng thái khổ đau và mất ý nghĩa của đời sống.

Hãy quán tưởng rằng, giới hạn vật lý của sự sống phụ 
thuộc tiến trình hoại diệt của thời gian, con người cũng thế. 
Cho nên đừng buồn bã mà hãy tận dụng thời gian trong bất 
kỳ tư thế nào. Việc quán tưởng trong hành trì vẫn có thể 
đem lại kết quả như ý muốn và giá trị phước báu vẫn tương 
đương. Thực tập được như vậy thì giờ khắc qua đời, cận tử 
nghiệp đã được huấn luyện sẽ diễn ra theo ý muốn chứ không 
thể cưỡng lại thói quen hành trì của hành giả.

Hiện tượng báo mộng

Hiện tượng người thân, chẳng hạn người chồng đã chết 
hiện về trong giấc mơ có thể có hai tình huống.

Tình huống thứ nhất, giả thuyết người chồng chưa được 
siêu sinh thoát hóa. Sinh ly tử biệt làm cho hai người ở hai 
cảnh giới xa cách nhau, một bên là cảnh giới của con người 
đang sống và bên kia là theo nghiệp để có một tái sinh mới. 
Nhưng do vì thương người vợ thủy chung, hiền hậu, sống với 
nhau mấy mươi năm trong cuộc đời nên ông quyến luyến trở 
lại báo rằng tình cảm đó vẫn còn trong ông. Điều đó làm rất 
nhiều người vợ, người góa phụ cảm thấy hạnh phúc.

Nhưng theo Phật giáo, đó là một trở ngại cho tiến trình 
tái sinh. Là hành giả Phật tử, chúng ta nên tổ chức cầu siêu 
giúp họ siêu sinh thoát hóa. Tất cả những vong linh không 
siêu sinh thoát hóa được do tình yêu thường rơi vào tình 
huống này. Do đó, người còn lại có trách nhiệm làm thế nào 
để vong linh yên tâm. Lễ cầu siêu có thể diễn ra tại ngôi nhà 
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mà bản chất hạnh phúc gia đình đã được đầm ấm mấy mươi 
năm qua, chính người thân còn sống đóng vai trò quan trọng 
trong buổi lễ này. Chúng ta có thể cung cấp các dữ liệu thông 
tin cho vị thầy, cô được mời đến tụng kinh. Trong khóa lễ, 
vị thầy cô này tập trung cao độ truyền cho vong linh thông 
điệp rằng hãy buông sự quyến luyến tình yêu, và hãy an tâm 
về tình cảm của người còn sống dành cho vong linh đó. Khi 
vong linh có cảm giác an tâm mới có thể ra đi, và buổi lễ cầu 
siêu mới có ý nghĩa.

Tình huống thứ hai, để tỏ lòng thương tưởng người quá 
cố, những gì không biểu hiện được, lại thường thể hiện trong 
những giấc mơ. Có một nguyên tắc tâm lý nhỏ để nhận biết 
đây là tình huống báo mộng như kinh Địa Tạng đã nói hay là 
do người sống thương tưởng ngày đêm, dẫn đến sự thương 
tưởng đó được phản ánh trong giấc mơ. 

Đó là, trong tình huống này người vợ hãy đứng trước bàn 
hương án của chồng và nói: “Xin anh hãy về cho em thấy”. 
Suốt buổi tối đó, dù cô giả vờ ngủ nhưng vẫn thấy ông về. 
Điều này chứng tỏ người chồng hiện về báo mộng thật sự. 
Còn giả sử người vợ đứng trước bàn hương án của chồng và 
nói: “Xin anh đừng về”. Cô cứ nhẩm điều đó liên tục trong 
tâm thức đến khi chìm vào giấc ngủ. Nếu đến sáng hôm sau 
cô vẫn không nhìn thấy hình ảnh người chồng trong giấc mơ 
thì có thể đoán đây chỉ là tình yêu bị ức chế do thương tưởng 
người bạn đời.

Khi vong linh muốn báo mộng thì dù chúng ta xin người 
đó đừng về, người đó vẫn cứ về. Bản thân người chết không 
tự cứu được mình, họ báo mộng để người sống biết họ vẫn 
đang tồn tại và hiện hữu xung quanh. Biết như thế, chúng ta 
nên tổ chức lễ cầu siêu để họ được siêu sinh thoát hóa. 
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Ngoài ra, nhiều Phật tử hoang mang với hiện tượng sau 
khi người thân mất thì có một con bướm bay vào nhà. Phong 
tục tập quán dân gian Việt Nam cho rằng con bướm là hóa 
kiếp của người vừa qua đời. Hiểu như thế là sai lầm. Về 
phương diện y học, chúng ta chưa thể lý giải được khi người 
chết để trong nhà bao lâu thì mùi của nó tạo sự hấp dẫn con 
bướm bay vào, không chỉ một con mà có thể hai ba con. 
Chúng ta có thói quen để ý và lý giải rằng người đó về thăm, 
mà thăm viếng như vậy hoàn toàn không tốt.

Tổ chức lễ cầu siêu giúp người quá cố an tâm, hãy hẹn 
ước gặp nhau ở kiếp sau thì mọi việc mới thật sự viên mãn. 
Kinh Tăng Chi, đức Phật đã dạy rõ, người đi trước, muốn 
tiếp tục tình yêu với người còn lại thì trong suốt quá trình 
sống phải chung thủy, một vợ một chồng. Yếu tố thứ hai là 
người đi trước phải có tấm lòng mong đợi tái ngộ ở kiếp sau. 
Đồng thời người còn lại chẳng những hứa như thế mà còn 
phải thật sự làm bằng tâm chân thành tuyệt đối. Như vậy 
khi gần qua đời, cận tử nghiệp trỗi dậy với ý niệm tìm kiếm 
người mình đã từng sống như vợ chồng, đã từng hạnh phúc 
với nhau. Dù tái sinh trong gia đình khác cách xa nhau nhưng 
cũng sẽ tình cờ gặp gỡ và đi đến kết hôn. 

Chỉ có người vợ mới giúp được người chồng quá cố của 
mình an tâm. Lễ cầu siêu nếu không có sự hợp tác của người 
còn lại thì lễ cầu siêu đó chỉ có tác dụng 50%, 60% là cùng. 
Trước mắt hãy đem đến trạng thái an tâm cho người chết, 
giúp họ ra đi với niềm hy vọng tái ngộ trong kiếp sau. Còn 
khi gặp lại, người vợ có nhận ra được chồng mình ở kiếp 
trước hay không lại là chuyện khác.

Cuộc sống có rất nhiều chuyện tình éo le. Người này 
thương người kia đắm đuối  nhưng người kia lại đáp trả bằng 
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sự lạnh nhạt thờ ơ, cũng có tình huống gặp nhau bất ngờ 
nhưng cảm giác như gặp lại người tri kỷ từ kiếp nào. Dù là 
tình huống một chiều hay hai chiều, chúng ta phải giúp cho 
hương linh an tâm ra đi. Còn việc trong đời sau có thực sự 
gặp nhau hay không là do nguyện vọng của từng người.

***
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